第38頁
「不。我的小讓子。明天你就會不原諒我了。你這會兒相信會原諒，也是在騙自己。你今晚上原諒了我，這原諒輓救了我的生命，可是不能讓你再見到我。」
他一邊摟緊她，一邊說：
「媽媽，別這樣說。」
「得說，我的小寶貝，我該當離開，我不知道去哪兒，也不知道怎麼看待自己，也不知道我將來會怎麼說，但該當這麼做。我不敢再看你，再擁抱你了，你明白嗎？」
這時輪到他，在她的耳邊用悄悄的聲音說：
「我寶貝的媽媽，你留下吧，因為我要你留下，因為我需要你。你馬上給我發誓你會聽我的話。」
「不行，我的孩子。」
「啊！媽媽，就得這樣，你明白。就得這樣。」
「不行，我的孩子，這不可能。這會把我們兩個人都打入了地獄。我知道這味道，我，這一個月來挨的屈辱味道。你現在同情，可是等這陣一過，當你用皮埃爾看我的眼光來看我時，當你想起了我對你說過的事時！……唉！……我的小讓子，想想吧……想想我是你的母親！……」
「我不願意讓你離開我，媽媽。我只有你。」
「可是想想，我的兒子，我們再也沒法在相對看著的時候兩人都不臉紅，沒法不使我感到羞愧得要死，也沒法能讓我敢正眼看你。」
「這不會的，媽媽。」
「會的，會的，會的，這是真的！唉！真的，我體會到過你可憐的哥哥內心的鬥爭，所有的鬥爭從開始的第一天算起。現在，當我猜到房子裡有他的腳步聲時，我的心會要從胸膛裡跳出來，當我聽到他的聲音時，我感到我都要昏厥了。我那時還有你，你！現在，我連你也沒有了。唉，我的小讓子，你相信我能和你們兩個人一塊兒生活嗎？」
「行的，媽媽。只要你不再惦着這些，我將一樣愛你。」
「唉！唉！難道這能行嗎？」
「是的，這是可以的。」
「在你和你哥哥之間，我怎能不想起這些呢？難道你們將來會不再想起這些嗎？」
「我，我向你發誓。」
「可是你會成天惦着它的。」
「不，我向你保證。還有，聽著，要是你走了，我說話算數，那我就自殺。」
她為這幼稚的威脅感動得心都亂了，緊緊抱住讓，熱情激盈地撫慰他。他接著說：
「我愛你有過於你相信的，真的，多得多，多得多。瞧，理智一點。只要努力再留下八天。你能允諾我八天嗎？你不能拒絶我這要求吧？」
她將雙手放到了讓的雙臂上，順着他的胳膊抓住了他說：
「我的孩子……努力平靜下來，不要再讓我們傷心了。讓我先對你說明白。要是我從你的嘴裡聽到一次這一個月來我從你哥哥嘴裡聽到過的話，要是有一次從你眼神裡看出從他那兒看到過的眼神，只要我有一次從你的一個字或者一句話裡，猜出你和他一樣對我感到可鄙……一小時以後，你聽著，一小時以後……我就將永遠離開了。」
「媽媽，我向你保證……」
「聽我說……一個月以來，我受盡了一個人能承受的痛苦。從我明白你的哥哥，自從我的另外一個兒子懷疑我以來，而且一分鐘又一分鐘他猜到了真像以後，我過的每時每刻都是無法向你說清楚的遭罪人的日子。」
她的聲調這樣傷心，以致她的痛苦感染得讓的眼睛也充滿了淚水。
他想擁抱她，可是她把他推開了。
「別管我……聽著……我還有許許多多、許許多多事情得向你說清才能讓你明白……可是你明白不了，……那是……要是我得留下……就得……不，我辦不到……」
「說，媽媽，說。」
