第157頁
啊，你這個上天貶請下來使我墮落和犯罪的人，請最後一次讓我把你使我流下的眼淚流在你的懷裡。我不會再像從前那樣前來和你一起分擔痛苦，因為這些痛苦我們兩人都同樣有的。這是我不能不說的最後一句離別的傷心話。事已至此，愛情的火焰在一個陷入絶望境地的人的心中已經熄滅。我將把我的餘生用來追思我賢德的母親，為了她，我將把那些斷送她的生命的感情通通拋棄；要是我能付出相當的代價戰勝我的感情，抵償它們使我受到的痛苦，那我就太高興了。啊！如果她不朽的靈魂能深入我的心裡，她將看到我為她作出的犧牲，是對得起她的。你應當來與我一起完成你使我必須做出的這一番努力。如果你對我們既如此親密又如此下場的關係還有幾分思念之情的話，我將以它的名義請求你永遠離開我，不要再給我寫信，不要再增加我後悔的心，如果可能的話，讓我忘記我們彼此的恩情。但願我的眼睛不再看見你，我的耳朵不再聽見有人提起你的名字，不要再讓我對你的記憶來擾亂我的心。我現在還敢以一個不應當繼續存在的愛情的名義對你說這些話；我已經遭受了那麼多痛苦，你就別再讓我看見我的這個最後的請求遭到你的拒絶。我唯一的親愛的人，我現在向你最後一次告別……唉！瘋狂的姑娘！……永別了。
書信六 致多爾貝夫人
帷幕終於撕碎，長期的幻想終於破滅，甜蜜的希望終成泡影，現在，只有靠痛苦而又美好的記憶來維繫我的生命，使我能承受已經不再存在的幸福的幻想對我的折磨；只有依靠它，我才能保持我心中永不熄滅的火焰。
我是不是真的享受到了最大的幸福呢？我是不是還是原來那個曾經有一天享受過幸福的快樂的人？能夠忍受我所受的苦的人，豈不是生來就該受一輩子苦嗎？能夠享受我失去的幸福的人，能不能在失去了幸福之後還能活着？如此相反的感情，能在同一個人的心中產生嗎？快樂和光榮的日子，並不是一個人一生都有的。它們太美了，所以不應當消失。然而，一次心醉神迷的快樂，就把它們享用盡了，並且把它們當作無窮無盡的時間那樣，集中在一件事情上享用。對我來說，既沒有過去，也沒有未來。我一次就把千百個世紀的快樂一下子享受完了。唉！它們已經像一道閃光似地消失了。這永恆的幸福在我一生中轉瞬即逝。在我絶望的時候，時間是過得那麼慢；在我不幸的餘年中，我的煩惱不知道還要有多少年才能了結。
為了最終使我的煩惱變得無法忍受，更多的令人痛苦的事情落到了我的身上；我所鍾愛的人似乎離我愈來愈遠了。夫人，也許你還是愛我的，然而你還有其他的人要照顧，還有其他的事情要做。我心中的苦楚，儘管你過去能做到耐心地聽我講，但現在再對你說，那就不對了。朱莉，朱莉本人已經失去了勇氣，把我拋棄了。悲傷的悔恨，趕走了愛情。對我來說，一切都變了；只有我的心還是原來那個樣子，然而，正因為如此，我的命運反倒更加悲慘了。
我現在是什麼樣子，和我應當是什麼樣子，這有什麼關係呢？朱莉有痛苦，哪裡有時間想到我？唉！正是由於她有痛苦，所以我的痛苦才更加深重。真的，我寧願她不再愛我，獲得幸福……不再愛我！……她也這樣想嗎？……不會，絶不會。她不讓我去看她，不給她寫信，那是辦不到的。唉！她想拋棄的，不是煩惱，而是我這個能給她帶來安慰的人。她已經失去了一個親愛的母親，難道還要讓她失去一個更親愛的朋友嗎？難道她以為再一次失去親愛的人，就能減輕她的痛苦嗎？愛情啊！為了對天性進行報復，難道要以你為犧牲嗎？
不，不，她想忘掉我，那是不可能的。她溫柔的心，能離開我的心嗎？不管她願不願意，我不是已經把她的心掌握在我的手裡了嗎？像我們這樣濃厚的感情，她能忘記嗎？當她回憶我們的感情時，能無動于衷嗎？愛情的勝利，給她的生活帶來痛苦；而愛情的失敗，必將使她變得比以往更加可憐。她將在痛苦中過日子，受到毫無補益的後悔和不能實現的希望的折磨，既不能使愛情得到美滿的結果，又不能實踐美德的要求。
