第156頁
我並不打算重新點燃你心中的希望之火（因為我自己就沒有抱任何希望），但我要向你如實指出：最誠實的辦法，也就是最聰明的辦法。如果在你們的愛情上還有什麼辦法可想的話，那就是：你必須從榮譽和理智出發，作出犧牲。除了朱莉的父親一個人以外，朱莉的母親和所有的親戚朋友現在都是向着你們的。採取這個辦法，你必將有所收穫；不採取這個辦法，你是什麼也得不到的。不論你有時候因失望而如何祈求神的保佑，但你曾經向我們無數次說過：在追求幸福方面，用自己的品德去追求，比用任何其他辦法去追求都更為可靠。如果你能達到你的目的，則你通過自己的品德而獲得的幸福，那必然是更純潔的，更牢固的和更美滿的，如果達不到你的巨的，你也只有依靠品德才能彌補你所做的努力。因此，你要重新鼓起你的勇氣，拿出男子漢的氣魄，恢復你原來的樣子。如果我真的瞭解你的心的話，你必然已認識到：如果成了一個配不上朱莉的人，那就一定會失去朱莉。
書信五 朱莉來信
母親已經去世。她已永遠閉上了她的眼睛；她最後親吻的人，是我；她最後呼喚的人，是我；她最後看一眼的人，也是我。她似乎並不留戀生命，我也束手無策，想不出什麼辦法使她熱愛生命；她捨不得丟下的，只是我。她看見我沒有人指導，前途渺茫，我的痛苦尚未消除，我的過失尚未彌補；對她來說，死並不可怕，她心中難過的，是讓她的女兒落到了這般境地。她的頭腦非常清醒。在這個世界上，有什麼東西值得她留戀？除了天國的榮譽以外，世間有什麼東西能在她心目中成為對她的耐心和美德的永恆的獎賞？在這個世界上，她除了為我的恥辱哭泣以外，還有什麼事情可做？心靈純潔的人，賢惠的妻子，慈愛的母親，您現在已生活在光榮和至福之地，您依然還活着；可是我，我陷入了悔恨和絶望的境地，再也得不到您的關心、教導和親切的愛撫了。我已心如槁木，把幸福、安寧和天真看得很淡了；我傷心的是我失去了您。我羞於見人；在我的生活中，除了痛苦和悲哀以外，就沒有其他的東酉了。我的母親，我慈祥的母親，唉！我比您更像一個死人。
天啦，是什麼使人心醉神迷的事情使一個不幸的女人誤入歧途，使她忘記了她的決心？我到什麼地方會哭訴，去傾訴我的傷心事？現在，我只能向那個造成這些不幸事情的狠心人去吐露我的委屈；我只有對那個給我的生活帶來許多痛苦的人才敢把這些話說出來！真的，的確是真的，我說的這些都是實話。你這個野蠻人，快來分擔你給我造成的痛苦。正是為了你，我才刺傷了我母親的心，因此，你應當為你給我造成的罪過哭泣，和我一起對使母親憂慮而死的事感到內疚，因為這件事情是你造成的。像我這樣可悲的人，還有誰理我呢？我這樣受到良心的責備，還有什麼臉去見人呢？除了那個與我一起犯罪的人以外，還有誰瞭解這些情形？我最感到難過的是，我的心在責備我自己，讓人們把我因悔恨交加而流下的不純潔的眼淚看成是出自天性。我看見，我戰戰兢兢地親眼看見痛苦的事情傷害了我可憐的母親的心，加快了她的死期的來臨。儘管她出於對我的憐憫而不承認她是因我而死，那也徒然；儘管她強把病情的發展說成是病因造成，那也沒有用；儘管我這位知情的表妹也和她持同一種說法，那也騙不了我：無論怎樣辯解都欺騙不了我因悔恨而碎裂的心，因此，作為對我的永恆的懲罰，一想到是我縮短了這個生養我的人的壽命，我便感到害怕，我將把這個可怕的心情一直帶進我的墳墓。
