第148頁
「從來沒有聽到過」一句是學的巴黎小孩子的口吻，在那般交際花嘴裡，加上擠眉弄眼的表情，變了一句意義無窮的話。
「難道我不愛你嗎，約瑟法？」公爵輕輕的說。
「你也許是真的愛我，」約瑟法笑着咬着公爵的耳朵，「可是我，我的愛你並不象他們說的，好象沒有了愛人，世界就變了漆黑。我覺得你合意、有用、可並非少不了你。明兒你要走了，馬上有三個公爵來替補你一個……」
「難道巴黎會有什麼愛情？」萊翁·德·洛拉說，「大家掙錢還來不及，怎有功夫談真正的愛情？愛情是要把你整個兒化掉的，象糖碰到了水一樣。要談愛，非得一百二十分的有錢，因為愛情會使一個男人沒有男人味，差不多跟我們這位巴西男爵一樣。我早已說過，天下的極端總是殊途同歸，碰在一起的！動了真情的人好比一個太監，因為在他眼裡，世界上是沒有女人的了！他神秘得很，彷彿真正的基督徒在荒野中修行！你們瞧瞧這位了不起的巴西人吧！……」
全桌的人都開始打量亨利·蒙泰斯，他變了視線的中心，不由得害臊起來。
「他象牛吃草似的啃了幾個鐘點，也象牛一樣的不知道旁邊有一個巴黎最……我不說最美，但是最新鮮的姑娘。」「這兒什麼都是新鮮的，本飯店的魚就是出名的新鮮，」卡拉比訥湊上一句。
蒙泰斯男爵慇懃的望着風景畫家回答：
「說得好！我為你乾一杯！」
他向萊翁·德·洛拉點點頭，舉起滿滿的一杯波爾圖酒，很豪爽的喝完了。
「那麼你是有愛人的了？」卡拉比訥問，她認為他的乾杯就是承認的意思。
巴西男爵教人斟滿了酒，對卡拉比訥行了禮，照樣幹了一杯。
「祝夫人健康！」卡拉比訥的口吻那麼滑稽，引得畫家，杜·蒂耶，畢西沃都哈哈大笑。
巴西人不動聲色，象一座銅像。卡拉比訥看到這種鎮靜，不由得心中着惱。她明知蒙泰斯愛着瑪奈弗太太，可是料不到這個人會這樣的死心塌地，這樣的咬緊牙關不露一點口風。從情人的態度上，往往可以判斷他所愛的女人，正如從情婦的舉動上可以判斷她的男人。巴西人儼然以為愛着瓦萊麗同時也受到瓦萊麗的愛，他的笑容在老于世故的人看來簡直是在諷刺人家。他的神氣也真值得欣賞：臉上沒有一點兒酒意，暗黃眼睛射出那種特有的光彩，絲毫不露出他的心事。卡拉比訥不禁暗暗的想道：
「好厲害的女人！竟然把這顆心封得這麼嚴！」
「他是一塊頑石！」畢西沃低低的說，自以為這不過是對巴西人放一炮，沒有想到卡拉比訥非把這座堡壘攻下來不可。
卡拉比訥的右邊談着這些表面上極無聊的話，她的左邊，埃魯維爾公爵，盧斯托，約瑟法，珍妮·卡迪訥和馬索爾，繼續在討論愛情問題。他們研究那些希有的現象究竟是怎樣產生的，由於風魔，由於固執，還是由於愛情？約瑟法聽膩了這套理論，想把談話改變一個方向。
「你們說的，連你們自己都莫名其妙！你們之中有哪一位，愛一個女人，並且是一個不值得愛的女人，愛到把自己的家產、女兒的家產、都攪得精光，出賣前程，斷送過去的光榮，冒着苦役監的危險去偷盜政府，害死一個叔叔、一個哥哥，聽人家蒙着眼睛擺佈，做夢也沒想到人家要開他最後一次玩笑，故意使他看不見那個他掉下去的窟窿！哼，你們之中哪一個是這樣的人？杜·蒂耶的心是一口保險箱，萊翁·德·洛拉的是才氣，畢西沃只知道愛他自己，馬索爾胸中只有大臣兩字；盧斯托只有五臟六腑，他這個會讓拉博德賴太太離開的人；公爵太有錢，沒法拿傾家蕩產來證明他的愛情；沃維奈根本談不上，我不把放債的當做人。所以，你們從來沒有愛過，我也沒有，珍妮，卡拉比訥，都談不上……至於我剛纔說的那種角兒，我只見過一次。那是，」她對珍妮·卡迪訥說，「那是咱們可憐的于洛男爵，我現在正當做走失的狗一樣在招尋，因為就要找到他。」
卡拉比訥神色異樣的望着約瑟法，想道：「咦！難道努裡松太太有兩張拉斐爾嗎？怎麼約瑟法也在耍弄我？」
「可憐的傢伙！」沃維奈說，「他的確偉大，的確了不起。那種氣派！那種風度！簡直是弗朗索瓦一世的局面。頭腦多靈活，攪錢的時候多巧妙多有天才！只要是有錢的地方，他就會去找，就會去挖，哪怕是砌在巴黎四郊的墳場裡，我想他現在就躲在那些地方……」
「而這些，」畢西沃介面說，「是為了那個瑪奈弗太太！一個不要臉的騷貨！」
「她要嫁給我的朋友克勒韋爾了！」杜·蒂耶插了一句。
