第125頁
「至于住的問題,」維克托蘭打破了難堪的沉默,「我可以接母親……」
男爵本在那裡視而不見的瞅着地毯上的花紋,一聽到這句好象把他撇開的話,他抬起頭來,對兒子那麼可憐的望了一眼。父親的權利永遠是神聖的,哪怕是一個墮落的、身敗名裂的父親,所以維克托蘭馬上把話嚥了下去。
「接你母親……」男爵介面說。「你對,我的孩子!」
「住到我們樓上,就在我們自用的那幢屋子裡,」賽萊斯蒂納補足了丈夫的話。
「孩子,我妨害你們?……」男爵的語氣柔和,就象一個知道自己沒有希望的人。「至于將來,噢!放心吧,不會再有什麼事叫你們怨父親的了,你們再見到他的時候,也用不着為他臉紅的了。」
他過去抱了奧棠絲親她的額角。他對兒子張開臂抱,維克托蘭猜到了父親的用意,悲痛萬分的撲在他懷裡。男爵又向李斯貝特做了個手勢,她走過來,他也吻了她的額角。然後他回到臥房,阿黛莉娜憂急到極點,馬上跟了進去。
「阿黛莉娜,大哥的話是不錯的,」他握著她的手,「我沒有資格再過家庭生活。孩子們對我已經仁至義盡,我除了暗中祝福他們,不敢再有別的表示。你可以對他們說:我只能擁抱他們;一個墮落的人,一個做了殺人犯的父親,不但不能庇護家庭,為兒女爭光,反而做了罪魁禍首,這樣一個人的祝福是不吉利的;可是我遠遠裡要每天祝福他們。至於你,以你的大賢大德,只有全能的上帝能夠補償你!……我求你原諒,」他跪了下來,握著她的手灑滿了眼淚。
「埃克托!埃克托!你的過失雖然重大,上帝的慈悲是無限的;留在我身邊吧,你還可以補贖一切……朋友,你應當存着基督徒的心振作起來……我是你的妻,不是你的裁判。我是屬於你的,你要把我怎麼辦就怎麼辦吧,不論你到哪兒,帶我一塊去吧;我覺得還有力量安慰你,還能用我的愛情,照顧、尊敬、來幫你活下去!……我們的孩子都已經成家,用不着我了。讓我來給你娛樂,給你消遣。讓我參加你流亡生活的辛苦,把你的苦難解淡一些。我總還有點兒用處,至少可以省掉你僱一個老媽子的錢……」
「你原諒我嗎,我最親愛的阿黛莉娜?」
「原諒的,朋友;你起來啊!」
「得到了你的原諒,我能夠活下去了,」他一邊站起一邊說,「我走進房來,為的不要給孩子們看到做父親的卑屈。唉!天天看到一個父親,象我這樣罪孽深重的人擺在眼前,真有點兒可怕,那無非使尊長的威嚴掃地,家也不成其為家。所以我不能再住在你們一起,免得你們看到一個失盡尊嚴的父親而難受。阿黛莉娜,你別反對我出走。那等於你親手裝了子彈,讓我把自己打死……你也別跟我一塊兒走,把我最後一點勇氣拿掉;你不在身邊,我還能靠懺悔的力量支持下去。」
埃克托的堅決,使手癱腳軟的阿黛莉娜再也無話可說。這位夫人,在多少風波中表現得那麼偉大,原是靠了和丈夫形神契合才有的勇氣;因為在她心目中,他是屬於她的,她負有崇高的使命要安慰他,引他回覆家庭生活,回覆正常的心境。現在她看到丈夫不能再給她勇氣,便不由的說:
「埃克托,難道你讓我全無希望,日夜焦急的死嗎?……」
「我會回來的,我的天使,你大概是特意為了我從天上降下來的;我會回來的,那時我不成為富翁,至少也要相當寬裕。告訴你,阿黛莉娜,我不能留在這兒有很多理由。第一,我六千法郎一年的養老金,抵押了四年,眼前我一個錢都沒有。這還不算!幾天之內,為了沃維奈的到期借票,我得給人抓去扣押……所以在兒子沒有把那些借據收回以前(那我會把細節告訴他的),我非躲起來不可。我一朝失蹤之後,債務的談判容易得多。等到養老金的押款還清,沃維奈的債務了結,我會回來的……有你在一塊兒,容易泄露我的形跡。你放心,阿黛莉娜,你別哭……只消一個月……」
「你到哪兒去呢?幹什麼呢?怎麼辦呢?誰服侍你呢?你現在不是年輕的人了。讓我和你一塊兒躲起來,上外國去吧。」
「好吧,咱們再商量,」他回答。