第128頁
頭四句十二字，繪出了一幅望夫石生動感人的圖畫。這裡有浩浩不斷的江水，江畔屹立着望夫山，山頭佇立着狀如女子翹首遠眺的巨石。山，無語佇立；水，不停地流去。山、水、石，動靜相間，相映生輝，形象之鮮明，自不待言。值得注意的是，在這段描繪中，包孕了豐富的思想內容，融入了詩人的深摯情意。「望夫處，江悠悠」，寫出望夫石的環境、氣氛。「悠悠」二字，描繪江水千古奔流，滔滔不絶，既交代了故事發生的背景，渲染了濃郁的抒情氣氛，同時又襯托望夫石的形象，把靜立江邊的石頭寫活：彷彿是一尊有靈性的石雕傍江而立，翹首遠望，她有生命，她在思念，在等待。這種以動景襯靜物的手法，不僅使畫面生動，有立體感，而且也暗喻了思婦懷遠，思念之情的綿綿不絶。讀到這裡，我們自然會想起白居易《長相思》詞的名句：「思悠悠，恨悠悠，恨到歸時方始休。」這悠悠不盡的情思，同悠悠不絶的江水，不是很相象的麼？「悠悠」在這裡既是寫景狀物，渲染環境氣氛，又是摹情寫人，形象地描畫了思婦相思的情狀。這二句情與景融，不可分割，富有形象性和藝術感染力，真有一石三鳥之妙。
「化為石，不回頭」，詩人又以擬人手法具體描繪望夫石的形象。人已物化，變為石頭；石又通靈，曲盡人意，人與物合，情與景諧。這不僅形象地描畫出望夫石的生動形象，同時也把思婦登臨的長久，想念的深切，對愛情的忠貞不渝刻畫得淋漓盡致。這二句緊承上文，是對古老的優美的民間傳說作了生動的藝術概括，着筆不多，卻收到了動人的藝術效果。
接下去，「山頭日日風復雨」，是說望夫石風雨不動，堅如磐石，年年月月，日日夜夜，長久地經受着風吹雨打，然而它沒有改變初衷，依然佇立江岸。這裡寫的是石頭的形象和品格，說的仍是思婦的堅貞。她歷經了種種艱難困苦，飽嘗了相思的折磨，依然懷着至死不渝的愛情，依然在盼望着，等待着遠方的行人。這純樸而優美的節操，這堅貞的愛情，難道不令人同情和起敬麼？
千種相思，萬種離情，她有多少話要對遠行的丈夫傾吐啊！「行人歸來石應語」，詩人在結句處把筆宕開，作了浪漫的推想：待到遠行的丈夫歸來之時，這佇立江邊的石頭定然會傾訴相思的衷腸啊！然而，丈夫在何方？行人何日歸？「妾心正斷絶，君懷那得知」（郭震《子夜四時歌。春歌》），丈夫可曾知道思婦的相思麼？行人歸來日，石頭能否說話呢？這些都留給讀者去思索，詩人卻就此戛然停筆了。結句實在是含悠然不盡之意，給人以美的啟示和美的享受。
這首詩于平淡質樸中，蘊含著豐富的內容。詩人只描寫了一個有包孕的片段的景物和自己一剎間的感受，平平寫出，象是信手拈來，不費力氣，然而卻是情意無窮，耐人咀嚼，發人深想，極有情味，很能引起人們的共鳴。
（張秉戍）
水夫謡
水夫謡
王建
苦哉生長當驛邊，官家使我牽驛船。
辛苦日多樂日少，水宿沙行如海鳥。
逆風上水萬斛重，前驛迢迢後淼淼。
半夜緣堤雪和雨，受他驅遣還復去。
夜寒衣濕披短蓑，臆穿足裂忍痛何！
到明辛苦無處說，齊聲騰踏牽船歌。
一間茅屋何所值，父母之鄉去不得。
我願此水作平田，長使水夫不怨天。
本篇以水邊縴夫的生活為描寫對象，通過一個縴夫的內心獨白，寫出了水上服役不堪忍受的痛苦，對當時不合理的勞役制度進行了控訴，寫得很有層次。
「苦哉生長當驛邊」，詩一開始就用「苦哉」二字領起全篇，定下了全詩感情的基調。水夫脫口發出這一聲嗟嘆，說明他內心的悲苦是難以抑制的。這強烈的感情，緊緊地抓住了讀者的心靈。「官家使我牽驛船」，點出了使水夫痛苦的原因。古代官設的交通驛站有水陸兩種，住在水邊，要為水驛牽船服役。「官家使我」說明水夫拖船是被迫的。這兩句是總敘生長水邊為驛站服役的痛苦心情。緊接着，詩人從「辛苦日多樂日少」至「齊聲騰踏牽船歌」，用一大段文字，讓水夫具體述說他牽船生活的痛苦。「辛苦日多樂日少，水宿沙行如海鳥」，較前描寫進了一步，用了一個比喻。把人比作海鳥，說縴夫的生活象海鳥一樣夜宿水船，日行沙上，過着完全非人的生活。然後詩人用細膩的筆墨，具體描寫縴夫從日到夜、又由夜到明的牽船生活。先寫白天牽船的艱難。前一句，頂風一層，逆水一層，船重一層，備述行船條件的困難；行船如此難，而前面的驛站是那樣的遙遠，水波茫茫無邊無際，縴夫的苦難日子似乎走不到盡頭。後寫黑夜牽船的痛苦。詩人寫一個雨雪交加的寒夜，縴夫們披着短蓑，纖繩磨破了胸口，凍裂了雙腳，一切痛苦，他們都無可奈何地忍受着。一夜掙扎，沒有絲毫報酬，而是「到明辛苦無處說」，在凶殘的官家面前，縴夫能夠說什麼呢？只好把滿腔憤懣積鬱在心裡，「齊聲騰踏牽船歌」，用歌聲發泄內心的怨憤不平，用歌聲協調彼此的動作，在睏乏疲憊之中，他們又舉步向前了。
那麼縴夫們為什麼不逃離這苦難的深淵呢？「一間茅屋何所值，父母之鄉去不得」。縴夫的全部財產只有一間茅屋，本不值得留戀，可故鄉卻又捨不得離開。即使逃離水鄉，他們的處境也不會好。「田家衣食無厚薄，不見縣門身即樂！」（《田家行》）沒有了水上徭役，還會有陸上的徭役和租賦，田家遭受着官府同樣的剝削和壓迫。在無可奈何的境況下，縴夫只得把改變困境的希望寄託在這樣的幻想中：「我願此水作平田，長使水夫不怨天。」水變平田當然不現實，這樣，他們的痛苦實際上就是無法解除的。
詩對縴夫的心理描寫細緻而有層次，由嗟嘆到哀怨，到憤恨，又到無可奈何，把其內心世界揭示得淋漓盡致。配合水夫思想感情的變化，詩歌不斷變換韻腳，使人覺得水夫傾訴的哀愁怨憤是如此之多。由於充分揭示人物心理，水夫形象也具有一定的典型性。詩人寫的是一個水夫的自述，反映的卻是整個水鄉人民的痛苦生活。詩歌的語言既具有民歌通俗流利的特點，又具有文人作品凝煉精警的特點，頗有特色。不用驚人之筆，不用華美之詞，詩人從看似平淡的細細描繪中表現真情，捕捉詩情。初讀似覺平淡無奇，反覆讀之，便覺回味盈頰。正如王安石所說：「看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛！」
（張燕瑾）
羽林行
羽林行
王建
長安惡少出名字，樓下劫商樓上醉。
天明下直明光宮，散入五陵松柏中。
百回殺人身合死，赦書尚有收城功。
九衢一日消息定，鄉吏籍中重改姓。
出來依舊屬羽林，立在殿前射飛禽。
《羽林行》，一名《羽林郎》，為樂府舊題，屬《雜曲歌》。「羽林」即羽林軍。漢代以來，歷代封建王朝，都用「羽林」稱呼皇帝的禁衛軍。
這首詩，大膽無情地揭露了中唐時期羽林軍的作惡多端；寫的是羽林軍，實際上把批判的矛頭直接指向了當時的最高統治者。
