「那你就不認識我了，先生，我不再是你的簡·愛，而是穿了丑角衣裝的猴子——一隻披了別人羽毛的八哥。那樣倒不如看你羅切斯特先生，一身戲裝打扮，而我自己則穿上宮庭貴婦的長袍。先生，我並沒有說你漂亮，儘管我非常愛你，太愛你了，所以不願吹捧你。你就別捧我了。」
然而他不顧我反對，扭住這個話題不放。「今天我就要坐著馬車帶你上米爾科特，你得為自己挑選些衣服。我同你說過了，四個星期後我們就結婚。婚禮將不事張揚，在下面那個教堂裡舉行。然後，我就立刻一陣風把你送到城裡。短暫逗留後，我將帶我的寶貝去陽光明媚的地方，到法國的葡萄園和意大利的平原去。古往今來凡有記載的名勝，她都得看看；城市風光，也該品嚐。還得同別人公平地比較比較，讓她知道自己的身價。」
「我要去旅行？——同你嗎，先生？」
「你要住在巴黎、羅馬和那不列斯，還有佛羅倫薩、威尼斯和維也納。凡是我漫遊過的地方，你都得重新去走走；凡我馬蹄所至，你這位精靈也該涉足。十年之前，我几乎瘋了似地跑遍了歐洲，只有厭惡、憎恨和憤怒同我作伴。如今我將舊地重遊，痼疾己經痊癒，心靈已被滌蕩，還有一位真正的天使給我安慰，與我同遊。」
我笑他這麼說話。「我不是天使，」我斷言，「就是到死也不會是。我是我自己。羅切斯特先生，你不該在我身上指望或強求天上才有的東西。你不會得到的，就像我無法從你那兒得到一樣，而且我是一點也不指望的。」
「那你指望我什麼呢？」
「在短期內，你也許會同現在一樣——很短的時期，隨後你會冷靜下來，你會反覆無常，又會嚴厲起來，而我得費盡心機，使你高興，不過等你完全同我習慣了，你也許又會喜歡我——我說呀喜歡我，而不是愛我。我猜想六個月後、或者更短一些，你的愛情就會化為泡影，在由男人撰寫的書中，我注意到，那是一個丈夫的熱情所能保持的最長時期。不過畢竟作為朋友和夥伴，我希望決不要太討我親愛主人的嫌。」
「討厭？又會喜歡你呢！我想我會一而再，再而三地喜歡你。我會讓你承認，我不僅喜歡你，而且愛你——真摯、熱情、始終如一。」
「你不再反反覆覆了，先生？」
「對那些光靠容貌吸引我的女人，一旦我發現她們既沒有靈魂也沒有良心——一旦她們向我展示乏味、淺薄，也許還有愚蠢、粗俗和暴躁，我便成了真正的魔鬼。但是對眼明口快的，對心靈如火的，對既柔順而又穩重、既馴服而又堅強，可彎而不可折的性格——我會永遠溫柔和真誠。」
「你遇到過這樣的性格嗎，先生？你愛上過這樣的性格嗎？」
「我現在愛它了。」
「在我以前呢，假如我真的在各方面都符合你那苛刻的標準？」
「我從來沒有遇到過可以跟你相提並論的人，簡，你使我愉快。使我傾倒，——你似乎很順從，而我喜歡你給人的能屈能伸的感覺。我把一束柔軟的絲線，繞過手指時，一陣顫慄，從我的胳膊湧向我心裡。我受到了感染——我被征服了。這種感染之甜蜜，不是我所能表達，這種被征服感之魅力，遠勝於我贏得的任何勝利。你為什麼笑了，簡？你那令人費解、不可思議的表情變化，有什麼含義？」
「我在想，先生（你會原諒我這個想法，油然而生的想法），我想起了赫拉克勒斯、參孫和使他們着迷的美女。」
「你就這麼想，你這小精靈——」
「唏，先生！就像那些先生們的舉動並不聰明一樣，你剛纔說的話也並不聰明。不過，要是他們當初結了婚，毫無疑問，他們會一本正經地擺出夫君面孔，不再象求婚的時候那樣柔情如水，我擔心你也會一樣。要是一年以後我請你做一件你不方便或者不樂意的事，不知你會怎樣答覆我。」
「你現在就說一件事吧，簡——哪怕是件小事，我渴望你求我——」
「真的，我會的，先生。我已作好請求的準備。」
「說出來吧！不過你要是以那種神情抬頭含笑，我會不知道你要求什麼就滿口答應，那就會使我上當。」
「絶對不會，先生。我只有一個要求，就是不要叫人送珠寶，不要讓我頭上戴滿玫瑰花，你還不如把你那塊普普通通的手帕鑲上一條金邊吧。」
「我還不如『給純金鑲上金子』。我知道了，那麼你的請求，我同意了——現在就這樣。我會撤回送給銀行代理人的訂單。不過你還沒有向我要什麼呢，你只要求我收回禮物。再試一下吧。」
「那麼，好呀，先生。請你滿足我在某一個問題上大大激起的好奇心。」
他顯得不安了。「什麼？什麼？」他忙不迭地問。「好奇心是一位危險的請求者：幸虧我沒有發誓同意你的每個要求——」
「但是答應這個要求並沒有什麼危險，先生。」
「說吧，簡。不過但願這不只是打聽——也許打聽一個秘密，而是希望得到我的一半家產。」
「哎呀，亞哈隨魯王！我要你一半的家產幹什麼？你難道以為我是猶太高利貸者，要在土地上好好投資一番。我寧願能同你推心置腹，要是你已答應向我敞開心扉，那你就不會不讓我知道你的隱秘吧。」
「凡是一切值得知道的隱秘，簡，都歡迎你知道。不過看在上帝面上，不要追求無用的負擔！不要嚮往毒藥——不要變成由我照管的十十足足的夏娃！」
