我聽說,這房子裡住了些正經女人,像你這樣的漂亮角色和她們在一起而不出點風頭那就太可惜了。如果,你離開這兒,以任何假身份(我不干涉你,只要你願意保持真實姓名和身份)藏在本市任何地方,只要我打聽到了你的藏身之處,我也會那樣做。由於得到不久前向你求婚的那個男人的幫助,我在這方面很有把握。」
難道他就永遠永遠不來了?我要在這種情形下忍多久呢?
我能在這情形下忍耐多久呢?
「天哪,天哪!」可憐的愛米麗絶望地叫道,那聲音我相信就連最鐵石的硬心腸人聽了也會被感動的,可是在蘿莎·達特爾的微笑中並沒有絲毫憐憫的表示。「我該怎麼辦?我該怎麼辦?」
「怎麼辦?」特拉爾接過去說道,「在自己的回憶中過幸福的日子吧!把你的餘生用來回憶你對詹姆斯·斯梯福茲的愛情吧——他要你做他傭人的老婆,不是嗎?——或用來感激想把你當禮物收下的那個正直可貴的人吧。如果,那些驕傲的回憶,你對自己品性的感受;或他們使你在一切具有人形的東西的眼中達到的光榮地位,都不能使你能支持得住,就去嫁一個好人吧,滿足他的屈就吧。如果這都不行,那就死掉!對那種死,那種絶望,路多着呢,垃圾堆多着呢——去找條路,逃到天上去吧!」
樓梯上遠遠傳來一陣腳步聲。我確信,我辨得出這腳步聲。這是他的腳步聲,感謝上帝!
她說這幾句話時,一面緩緩從門口走開,走出了我的視線。
「不過,記住!」在打開了另一扇門走出去時,她嚴厲地慢慢說道,「我打定主意,為了我的一切理由,也為了我心中的仇恨,除非你一點也不讓我知道你的蹤跡,或者除非你把漂亮的面具全摘下,否則我就要趕走你。這就是我要對你說的;我說什麼,就做什麼!」
樓梯上的腳步聲越來越近了——越來越近——和剛剛走下去的她擦身而過——衝進了房間。
「舅舅!」
隨着這兩個字是一聲可怕的喊聲。我停了一下,再往屋裡看,看到他抱起了失去知覺的她。他朝她的臉端詳了幾秒鐘;然後俯下去吻了一下——哦,多慈愛的一吻!——然後他抽出一條小手帕蓋到那張臉上。
「衛少爺,」他蒙上她的臉後,用低而發顫的聲音說道,「我感謝天父,我的夢想成真了!我誠心誠意感謝他,因為他用他的意志把我引到我的寶貝這裡!」
說著,他把她抱在懷裡,看著那被蒙上的臉,把那失去知覺而一動不動的她抱下樓去。
第五十一章 將要開始更長的旅行
次晨,我和姨奶奶在我花園裡散步時(她由於這時常陪我親愛的朵拉已不再作其它運動了),我聽說皮果提先生要和我談話。我朝大門走去時,他已進了花園,我們便在半路相遇了。她很敬重我姨奶奶,一看到她便如往常那樣取下帽子。我本來正把頭天夜裡發生的一切講給她聽。
她什麼也沒說,表情誠懇地走上前去和他握手,然後拍了拍他胳膊。這動作已很能傳情,她不需再說什麼了。皮果提先生很明白她的意思,好像她已說了千言萬語一樣。
「我現在要進屋去了,特洛,」姨奶奶說道,「我要去照料小花了,她馬上要起來了。」
「我希望不是因為我在這兒吧,小姐?」皮果提先生說道,「要不是我今兒一早心不在馬,(皮果提先生是想說心不在焉)你是——因為我才離開嗎?」
「你有話要說,好朋友,」姨奶奶答道,「我不在場好些。」
「請你原諒,小姐,」皮果提先生馬上說道,「如果你不嫌我囉嗦,能耐着性兒聽完,那真是承你情了。」
「是嗎?」姨奶奶也痛快,「那我相信我會聽。」
於是,她輓着皮果提先生的胳膊,和他一起走到花園頂頭一個樹蔭下的小涼亭裡。她坐在一個凳子上,我坐在她旁邊。還有一個座位空着,皮果提先生滿可以坐下,可他寧願扶着小麻石桌站在那裡。他站在那裡,準備開口前先看了看他自己的便帽,這時,我不禁觀察他那粗壯的手所體現的人格品性上的力量。
對他那誠實的前額和鐵灰色頭髮來說,他的手是多麼好又忠的伴侶呀。
「昨天晚上,我把我那親愛的孩子帶走,」皮果提先生抬起頭對我們的眼睛說道,「我把她帶回我早就在那兒等着她、為她準備好了的住所。好些個小時裡,她不認識我;她認出我以後,就跪在我腳前,祈禱那樣,把一切經過告訴了我。說實話,聽到她聲音時(那聲音還像我從前在家裡聽到的一樣動聽)——又看到她像伏在我們救主用那神聖的手畫字的灰土上①時,我內心充滿感激並又感到痛苦。」
①據《聖經·約翰福音》第八章記載,當人們要處置一犯淫的婦人時,耶穌用手指在地上畫字,並說:「你們中間誰沒有罪,就可先用石頭打她。」
他不加掩飾地用袖子擦眼睛,然後清了清喉嚨。
「我所感到的痛苦時間並不久,因為她已經找到了。只要想到她已被找到了,痛苦便過去了。我也實在想不通為什麼我現在還要提起它。順便說一句,
1分鐘前,我還沒想到半句自己要說的話,可它這麼自然來到我嘴邊,我就這樣被支配了。」
「你是一個富於犧牲精神的人,」姨奶奶說道,「會得到報答的。」
皮果提先生的臉上映上了正搖曳的樹葉陰影。他向我姨奶奶點點頭以表示感謝她的稱讚,然後又接着他放下了的話題繼續說。