大約到了凌晨三點菲爾莫蹣跚進來了……就他一個人。他喝得爛醉，敲得亂響，像一個瞎子，他在用裂開的枴杖探路。嗒、嗒、嗒，一路響着走過疲倦的小巷……「我這就去睡了，明天再跟你細說。」經過我身邊時他說。
他闖進裏屋，扯下床罩，我聽見他在嘆息——「這樣一個女人！這樣一個女人！」不到一秒鐘他又出來了，戴着帽子，手裡提着裂了縫的手杖。「我早就知道會出這種事的。她瘋了！」
他在廚房裡翻騰了一陣，帶著一瓶安如葡萄酒回到工作室裡來，我只好坐起來和他乾一杯。
據我把故事連接起來的情況看，這整個事情源於香榭裡舍大街的「邦德波威」，有一回他在回家的路上在那兒下車喝了一杯。和平時一樣，這時露天咖啡座上坐滿了老傢伙，這一位正坐在小徑上，面前攤着一棵小碟子。菲爾莫湊巧走過來同她視更多了。
一場舞剛跳了一半她突然走出舞場，眼淚湧出來。菲爾莫說，「怎麼回事？這一回我又怎麼了？」他出於本能馬上把手放在背後，好像屁股仍在扭動似的。她說，「沒什麼，你什麼也沒幹。好了，你是個好孩子。」說完，她又把他拉到舞場上開始狂跳起來，菲爾莫小聲問，「可你究竟怎麼了？」她又答道，「沒什麼。我看到了一個人，就這個。」然後她又猛然發脾氣了——「你幹嗎要把我灌醉？你不知道喝醉酒後我會發瘋？」
她問，「你有支票嗎？我們一定得離開這兒。」她把侍者叫過來，同他用俄語耳語了兩句。「是真的支票吧？」侍者走開後她問。接着，她又衝動地吩咐，「在樓下衣帽問裡等我，我得給人打個電話。」
侍者送來我的零錢後菲爾莫悠閒自在地信步下樓來到衣帽問等她，他來回走動，輕聲哼曲子、吹口哨、咂嘴預想著將要品嚐的魚子醬的滋味。五分鐘過去了，十分鐘過去了，他仍在輕聲吹口哨。二十分鐘過去了，公主仍未露面，菲爾莫這才起了疑心。衣帽間的侍者說她早走了，他衝出門，門口站着一個穿制服的黑鬼，咧着嘴大笑。
黑鬼是否知道她跑到哪裡去了？黑鬼笑了，黑鬼說，「我聽見說庫波勒飯店，沒聽見別的，先生！」
在庫波勒飯店一樓，他看到公主坐在一杯鷄尾酒前，臉上一副想入非非、恍恍餾熄的表情。看到他，她微笑了。
他說，「這樣跑掉象話嗎？你可以告訴我，說你根本不喜歡我……」聽到這話她發火了，表演了一番，沒完沒了他說了許多之後嗚嗚大哭起來，鼻涕眼淚流了不少。她哭訴道，「我瘋了，你也瘋了。你想叫我跟你睡覺，可我不想跟你睡。」後來她又開始破口大罵她的情人，就是在舞場上看到的那個電影導演。
這就是她不得不逃離那個地方的原因，這就是她每天晚上吸毒、喝醉酒的原因，這也是她縱身跳進塞納河的原因。她這樣嘮嘮叨叨地說自己有多麼瘋痴，突然又有了一個主意，「咱們到布里克托普的店裡去！」她在那兒認得一個人……他以前曾答應幫她找個工作，肯定他會幫助她的。
「那要花多少錢？」菲爾莫謹慎地問。
要花很多錢，她馬上告訴他了。「不過聽著，假如你帶我去布里克托普那兒，我就答應跟你一起回家。」她挺老實，又補充說這也許會花掉他五六百法郎的。「可是我值這麼多錢！你不明白我是怎樣的一個女人。
全巴黎再也找不到另外一個我這樣的女人……」「那只是你一廂情願的想法！」菲爾莫的美國佬脾氣完全表現出來。「我可不這麼看，我看不出你值什麼。你不過是一個可憐的、古怪的婊子。老實說，我寧願給某一個窮酸的法國姑娘五十法郎，至少她們還給人一點兒報償。」
他一提起法國姑娘她便暴跳如雷。“別對我說起這些女人！
我恨她們！她們愚蠢……她們醜……她們全是為了錢。我告訴你，別說了！”
不到一分鐘她的氣又消了，她又想出一個新花招。她喃喃道，「親愛的，你還不知道我脫光了是什麼樣呢。我美極了！」說著她用雙手托着兩隻乳房。
然而菲爾莫不為所動，他冷冷他說，「你這個婊子！我並不在乎在你身上花幾百法郎，不過你太古怪。你甚至連臉都沒有洗，你嘴裡有股臭味，我才不管你是不是公主呢……我並不要你的神氣活現的俄國花樣，你該上街去推銷。你並不比哪一個法國小姑娘強，你甚至還不如她們，我不會再在你身上花一個蘇了。你該到美國去，那兒才是你這種吸血鬼獃的地方……」他這番活好像一點兒也沒有使她生氣，她說，「我想你有點兒怕我。」
「怕你？你？」
她說，「你還是個小孩子呢，你沒有一點兒禮貌。等你更瞭解我以後就不會這樣說了……你幹嗎不學着對我好一點兒？如果你今晚不想跟我一同去，悉聽尊便。明天五點到七點間我在『圓頂』等你，我喜歡你。」
「可我明天不打算去『圓頂』，哪一天晚上也不去！我不想再見到你了……永遠不想。咱倆一刀兩斷了，我要到街上找一個漂亮的法國小姑娘，滾你的蛋吧！」
她瞧瞧他，疲乏地微笑了，「你現在這樣說。等着瞧！等你跟我睡過以後再說，你還不知道我的身體有多麼美呢。你以為法國姑娘懂得怎樣做愛……等着瞧吧！我要叫你為我發狂。我喜歡你，只是你太野蠻。
你還是個孩子。話太多……」「你瘋了，」菲爾莫說。「天下女人都死光了我也不會愛上你，回家去洗洗臉吧。」說完他不付酒錢就走了。
