「我結婚？」當天晚上，揚恩對他的父母說，「我結婚？嗨，我的天，為什麼要結婚呢？——難道我有朝一日會比在這兒和你們在一起更幸福嗎？什麼也不用操心，和任何人都沒有爭執，從海上回來，每晚都有熱騰騰的好飯菜。……哦！我知道，這跟今天來的那個姑娘有關。首先，一個那麼有錢的姑娘，會看中像我們這樣的窮人，依我看不太好解釋。而且，不管是這一個或別一個姑娘，我都不結婚，不結，這事我考慮過了，我沒有要結婚的意思。」
加沃老兩口默不作聲，面面相覷，感到非常失望，因為他們一起商量以後，確信這少女不會拒絶他們那漂亮的揚恩。但他們並不打算堅持己見，明知堅持也沒有用。特別是媽媽，低下頭不再作聲；她尊重這個兒子的意志，他現在几乎已成了當家人之一了；雖說他待她總是溫和而體貼，在生活瑣事上，簡直比小孩子還柔順，但在大事上，他早就成為絶對的主人，他以一種平靜、強悍的獨立不覊精神，擺脫了一切約束。
他們和別的漁民一樣，習慣于黎明即起，所以從來不晚睡。晚飯後，一到八點鐘，朝他從洛古維買回的捕蝦簍，朝他的新漁網投去最後的滿意的一瞥後，他就開始寬衣，看上去心情十分寧靜；然後上樓睡覺，和他的小弟弟洛麥克一起，睡在那有粉紅印花布帳幔的床裡。
五
歌特的小知己西爾維斯特到佈雷斯特入伍已經半個月了；他很不習慣，但很守規矩；他威武地穿著藍色翻領制服，戴上飾着紅絨球的無檐帽；憑着他高大的身軀和靈活的舉止，儼然是一名出色的水兵；但實際上，他始終惦記着他善良的老祖母，始終是從前那個天真無邪的孩子。
只有一個晚上，他和一些同鄉一起喝醉了酒，像往常一樣，他們一大幫人互輓着胳膊，使勁唱着歌，回到營房去。
還有一個星期天，他到戲院的花樓①去看戲。演的是一出大型悲劇，水兵們對劇中的叛徒十分惱火，每當此人出場，他們便一起喊着：「嗬！」活像是西風深沉的怒吼。他尤其嫌裡面太悶熱，地方小，空氣太少；他想要脫去外衣，卻受到值勤官的訓斥。後來他在快散場時睡着了。
①三樓以上的「花樓」座位較差，票價較低。
回兵營的時候，已經過了半夜，他遇見一些沒戴帽子的年歲相當大的女人在路邊溜躂。
「來呀，漂亮小伙子，」她們用沙啞的聲音對他說。
他還不像人們想象的那麼天真，立刻懂得了她們的意思。但是他突然想起他的老祖母和瑪麗·加沃，便傲然地從她們面前走了過去，仗着自己的漂亮和年輕，他竟含着孩子氣的譏諷的微笑鄙夷地打量她們。對這水兵的謹慎持重，這幫女人不禁十分驚訝。
「你看見這一個啦！……小心點，快逃呀，我的娃娃；快些逃，人家會把你吃掉呢！」
她們朝他嚷出一些下流話，聲音隨即淹沒在星期日夜間充填着街道的含混不清的嘈雜裡。
他在佈雷斯特的行為和在冰島一樣，和在海上一樣，一直保持着孩子的純潔。但是別人並不為此譏笑他，因為他十分強壯，這一點是使水手們肅然起敬的。
六
有一天他被叫到連部，人家告訴他，他已被派往中國，到台灣艦隊！……
他早就料到會來這麼一着，因為他聽看報的人說過，那邊的戰爭沒完沒了。由於開拔的日子緊迫，人家同時通知他，不能按慣例給他假期回去向家人告別：五天以後，他就得整裝出發。
他極其心慌意亂：既受遠途旅行、陌生世界和戰爭的魅力吸引，又滿懷離別一切的痛苦和不能生還的模糊不安。
千頭萬緒在他頭腦中亂成一團。在他周圍，各營房一片嘈雜，因為還有許多別的士兵剛纔也接到通知被派往中國艦隊。
他趕快寫信給他可憐的老祖母，他坐在地上，很快地用鉛筆寫着，在那些來來去去、和他一樣就要出發的年輕人的喧嘩聲中，他獨自一人沉入了不安的遐想。
七
「她太老了一點呀，他的愛人！」兩天以後，別人在他背後笑着說，「沒關係，看樣子他倆還挺貼心呢！」
他們頭一次看見他和別人一樣，胳膊上輓着一個女人在勒古弗朗大街上散步，都覺得十分有趣，他以溫柔的神情向她們着身子，向她說著一些看來十分甜蜜的話。
一個從背後看去身段相當靈巧的嬌小女人；身穿一條比流行的式樣稍短的裙子，肩披一塊褐色小披肩，頭戴班保爾的大頭巾。
她攀着他的胳膊，同樣轉身向着他，溫存地朝他瞧著。
「她太老了一點呀，他的愛人！」
別人這麼說的時候，並沒有什麼惡意，因為他們明明看出這是一位從鄉下來的和善的老奶奶。
她得到小孫兒要出發的消息，簡直嚇壞了，連忙趕到這兒來：因為，中國的這場戰爭，已經奪去了班保爾許多水手的生命。
她集中全部可憐的積蓄，在一個紙板盒裡放進星期天穿的漂亮衣衫和一條換洗的頭巾，就動身來了，為的是至少最後抱吻一次她的孫兒。
她直接跑到營房去找他，一開始連裡的軍士不讓他出來。
「如果你一定要他出來，老太太，你就自己去和團長說吧，他從那邊過來了。」
她直截了當去找團長，團長被她感動了。
「叫莫昂去換衣服吧！」他說。
莫昂三步並作兩步地奔上樓，去換進城的服裝，——這時那善良的老祖母，像往常一樣，為了讓他開心，在那軍士背後恭恭敬敬地扮了一個滑稽可笑的鬼臉。
