第36頁
只不過——」他又吸了一 口雪茄——「只不過從她總的素質來看‧‧也就是在人們稱之為心理因素的 素質上，我發現她‧‧可是請您別害怕，親愛的朋友‧‧我發現她今天有些 變樣。」
儘管康多爾警告在先，開克斯法爾伐還是嚇得要死。我看見他手裡握著 的湯匙開始抖動不已。 「變樣‧‧您是什麼意思‧‧怎麼變樣？」 「喏——變樣就是變樣唄‧‧親愛的朋友，我可並沒有說變壞啊。就像 歌德老爹①說的：您可別把我的話任意解釋，妄加註解。
我自己暫時還不清楚， 究竟發生了什麼事情，可是‧‧可是總有什麼東西不怎麼對頭。」 老人還一直把湯匙握在手裡，顯然，他沒有力氣，把湯匙放下了。 「什麼‧‧什麼東西不對頭啊？」 康多爾大夫撓撓腦袋。「是啊，要是我知道就好了！您無論如何不要着 急！我們現在談的全是正經話，不開任何玩笑，我寧可再說一遍，說得清清 楚楚：我覺得病狀並沒有變樣，而是在她心裡有什麼東西變了佯。
她今天心 裡有事，什麼事，我不知道。我第
1次有這種感覺，不曉得怎麼搞的，她從 我手裡溜掉了。」——他又吸了一口他的雪前，然後用他鋒利的小眼睛，很 快地瞟了開克斯法爾伐一眼。「您知道嗎，最好我們立刻開誠佈公地談談這 件事情。
我們相互之間總用不着不好意思。我們完全可以把牌亮出來。好 吧‧‧親愛的朋友，請您告訴我，請您現在老老實實清楚明了地告訴我：你 們在這段時間內由於焦急得沉不住氣，是不是請了另外一位醫生？有沒有另 外一個人在我不在的時候給艾迪特檢查或者治療過？」
開克斯法爾伐霍地跳了起來，彷彿人家指控他犯了滔大大罪似的。「看 在天主份上，大夫先生，我憑我孩子的生命發誓‧？」
「行了‧‧行了‧‧千萬別發誓賭咒！」康多爾很快打斷他的話頭。「您 就是下發誓我也相值您。我這問題，就算了結了！Peccavi①！我這下打偏了 ——診斷錯誤，歸根結底就是宮廷禦醫和教授們也在所難免。這麼件蠢事‧‧ 我簡直要發誓‧‧要是這樣，一定發生了另外什麼事件‧‧可是奇怪，非常 奇怪‧‧您允許我‧？」——說著他給自己斟了第
3杯黑咖啡。
「是啊，可是她發生什麼事情了呢？什麼東西變佯了呢？‧‧您到底是 什麼意思？」老人嘴唇發於，囁嚅着說。 「親愛的朋友，您可真叫我為難了。任何擔憂都是多餘的，我再一次向 您保證，人格擔保。倘若真發生什麼嚴重情況，我總不會當着一個外人‧‧ 對不起，少尉先生，我說這話不是不客氣，我的意思只是‧‧要真是那樣， 那我總不能坐在圈手椅裡隨便說說，一面這麼舒舒服服地喝着您的上等甜酒 ——這可真是味道奇佳的美酒啊。」 他又把身子往後一靠，把眼睛閉上片刻。 「是的，要我這樣憑空解釋，她身上什麼東西變樣了，這很困難，因為 這事已經處于可以解釋的上限或者下限。我起先估計，有個陌生的醫生干涉 了我們的治療——說實在的，這一點我已經不相信了，封·開克斯法爾優先 生。這我可以向您起誓——不過，我起先之所以這麼估計，是因為在艾迪特 和我之間有一點東西不怎麼起作用了——正常的聯繫不復存在——您等 等‧‧也許我能夠表達得更清楚一些。
我的意思是‧‧經過比較長時期的治 療，在醫生和病人之間，不可避免的會出現某種特定的聯繫‧‧也許把這種 關係稱為一種聯繫，甚至有些過于粗魯，因為說到頭來，聯繫指的是『接觸』， 也就是肉體方面的東西。在這種關係裡信任很奇怪的是和不信任摻雜在一起 的，一物剋一物，又吸引又排斥，不言而喻，這種交錯的關係這一次和下一 次各不相同——我們對此是習以為常的。有時候大夫覺得病人變了，有時候 病人又覺得大夫變了。有時候兩人只消四目對視，便心領神會，有時候兩人 ① 歌德老爹，戲指德國大詩人歌德。
① 拉丁文：我認錯。 各談各的，合不到一塊‧‧是的，兩人之間的這種感情交流是極端奇怪，極 端微妙的，不能捉摸，更難以測量。也許打個譬喻解釋最為方便，不過得冒 這樣的危險，那就是這是個非常粗俗的譬喻。這麼說吧——和病人的關係就 像您出門好幾天，回到家裡，取過您的打字機，表面上這台打字機似乎運轉 如故，絲毫未變，打起字來還跟平素一樣靈便輕巧；儘管如此，您從一個小 地方，您都說不清道不明的小地方感覺到，在這段時間裡另外有個人用它打 過字了。
或者就說您吧，少尉先生，要是有人把您的馬借去騎了兩天，您毫 無疑問會感覺出來。不是馬的步態就是神氣，總有點什麼不對頭，不曉得怎 麼搞的，這匹馬脫出了您手心的掌握，您大概也同樣講不清楚，到底從什麼 上面可以看出變化來，因為這些變化都小得微乎其微‧‧我知道，我剛纔舉 的都是一些非常粗俗的譬喻，因為一個大夫和他病人之間的關係不消說要細 微得多。我剛纔已經跟您說過了，如果現在要我跟您解釋清楚，自從上次到 現在，艾迪特身上有什麼東西變樣了，那我的確狼狽不堪。但是確實發生了 什麼事情，在她身上確實有東西變樣了——使我惱火的是，我沒有把這東西 找出來。」
