第22頁
可是，我自己也不勝驚訝的是，我總能控制住我自己。對於人之常情有 了初步認識之後，其他的認識也就不知不覺隨之產生。你只要對人間苦難的 一種形式真能表示同感，你就能通過這種魔術般的教訓，理解一切形式的人 間苦難，連最最古怪。看上去最最荒唐的形式也包括在內。
所以我並不因為 艾迪特時常脾氣發作而茫然不知所措。相反，她的脾氣發得越是沒有道理， 越是痛苦，我內心受到的震撼也越深。我漸漸地也明白了，為什麼這位父親 和伊羅娜歡迎我來，為什麼全家都那麼歡迎我跟他們獃在一起。一般說來， 久病不僅使病人精疲力竭，也使別人的同情日益遲鈍、逐漸減弱。
強烈的感 情不叼能無限期保持下去。如今父親和女友顯然也和這個可憐的焦躁不安的 姑娘同樣深深地受苦，直到靈魂深處。但是他們已經以一種精疲力竭、無可 奈何的方式在受苦。在他們眼裡，病人總歸是病人，癱瘓已經是事實，事已 至此，只能認命。
她每次發人，他們都垂下眼皮，等着這短暫的神經爆發的 風暴趨于平息。但他們已經不再像我這樣，每次都重新大吃一驚。而我正巧 相反，她的痛苦只有我一個人感到又是一次新的震撼。過不多久，她只在我 一個人面前因為自己脾氣放縱而感到羞慚。
每次她控制不住自己發起人來， 我只消簡短他說句話提醒她一下：「喂，親愛的艾迪特小姐，」她的目光立 刻順從地垂了下來。她滿臉通紅，你會看見，如果她的雙腳沒有把她拴住的 話，她真恨不得逃走，沒臉看見自己。每次我向她告辭，她都要以某種懇求 的方式對我說，使我內心深受感動，「您明天還再來吧？我今天說了這些蠢 話，您不生我的氣吧，是不是？」在這種時刻，我感到一種謎樣的驚訝：我 這個人除了真摯的同情再沒有什麼別的東西可以分贈給別人，竟然對別人擁 有這麼大的力量。 然而，每一種新的認識都可以使年輕人精神振奮，只要一旦受到某種感 情的鼓舞，他就可以從中取之不盡，這正是青春的意義。
我一旦發現，我的 這種同情是一種力量，這種力量不僅使我自己興緻勃勃地振奮起來，也能夠 越過我自己對別人發生撫慰的作用。於是在我身上開始發生一種奇怪的變 化：自從我心裡第
1次意識到同情的這種新的能力，我覺得，彷彿有一種毒 素侵入我的血液，使我的血液變得更加溫暖，鮮紅，流得更加迅猛有力。猛 的一下子，我不能再理解那種麻木獃滯的狀況了，迄今為止，我一直這樣弔 兒郎當地在這種麻木獃滯的狀況中苟且偷生，猶如生活在一層灰濛蒙、死沉 沉的暮藹之中。從前我熟視無睹的成百件事情，現在都開始使我激動，使我 動心。
彷彿匆匆一瞥別人的痛苦，我的心裡便睜開了一隻更加目光犀利、善 解人意的眼睛，我到處都看見各式各樣使我沉思，使我興奮，使我受到震撼 的事情。我們整個世界，一條條街道，一個個房間，都充滿了看得見摸得着 的命運，並且直到最深的底層都充斥着火燒般的苦難。所以如今我每天都一 刻不停地神情專注，精神緊張。譬如在練騎新馬的時候，我發現自己突然之 間不再像從前那樣用全身的力氣朝一匹犟頭倔腦的馬兒的屁股上狠抽一鞭， 因為我內疚地感覺到由我引起的痛苦，鞭痕在我自己的皮膚上灼人地作痛。
還有一次我們火爆性子的騎兵上尉因一個輕騎兵沒有把馬鞍裝好，就一拳朝 那可憐的小俄羅斯小伙子的臉上打去，我的手指頭不由自主地一陣痙攣，緊 握起來。那小伙子立正站着，兩手貼著褲縫，旁邊圍着其餘的士兵，有的干 瞪眼，有的傻笑，而我，我一個人卻看見，這遲鈍的小伙子因羞慚而低垂的 眼帘上，睫毛濕潤了。我突然之間再也受下了我們軍官食堂裡對那些行動不 甚機靈、舉止相當笨拙的夥伴們說的笑話；自從我在這個無援無力的姑娘身 上體會到了弱者的痛苦，每一種殘暴行為都激起我的仇恨，每一種無援狀況 都引起我的同情。自從偶然的機遇把這滴熾熱的同情點進我的眼睛，過去我 一直視而不見的無數小事，現在我都注意到了。
這都是些微不足道的簡單的 事情，但是每件事都使我感到緊張和震撼。譬如說，我注意到，那個賣煙捲 的老太太，我總是在她那兒買菸卷的，她總要把人家給她的鈔票放到那副磨 得挺圓的眼鏡跟前去看，湊得很近，我立刻心裡一動，懷疑她可能得了白內 障。明天我要小心翼翼地盤問她一番，說不定也請求團裡的軍醫哥爾特鮑姆 給她檢查一下。另外我發現，最近一個時期，志願兵都明顯地不理睬那個紅 頭髮的小個子 K，我想起來了，報上登着，他叔叔因為貪臓在法被關進監獄，
這可憐的小伙子，他又有什麼罪過？我在吃飯的時候故意坐到他身邊去， 和他長談了一次。
我從他感激的目光裡感覺到，他明白，我這樣做，只是為 了向別人表示，他們對待他是多麼不公平，多麼卑劣。還有一次，我為我排 裡的一個士兵求情，要不然，上校會毫不留情地罰他干四小時苦役的。我每 天做的新試驗總是使我享受到這種突然從我心裡油然而生的樂趣。我對自己 說：從現在起，盡你所能，幫助每一個人！再也不許無精打采，再也不許麻 木不仁！獻身的同時，自己也會昇華，把自己和別人的命運結合起來，通過 同情去理解並且經受別人的痛苦，自己也會內心豐富。
