首頁

中國散文大鑒 - 54 / 328
白話散文類 / 作者群 / 本書目錄
  

中國散文大鑒

第54頁 / 共328頁。

 大小:

 第54頁

朗讀:

傻了二十多年,知道自己是個小人物,一隻螞蟻一棵小草而已,只要自己坦坦蕩蕩心安理得。

學會了沉默。體內的血液卻無法冷卻,有時還衝動,就這德行了。 獨白海外文摘席慕蓉


  

一把向你借來的筆還給你吧。

一切都發生在迴首的剎那。

我的澈悟如果是緣自一種迷亂,那麼,我的種種迷亂不也就只是因為一種澈悟?

在一迴首間,才忽然發現,原來,我一生的種種努力,不過只為了要使周圍的人都對我滿意而已。為了要博得他人的稱許與微笑,我戰戰兢兢地將自己套入所有的模式,所有的桎梏。

走到中途,才突然發現,我只剩下一副模糊的面目,和一條不能回頭的路。

把向你借來的筆還給你吧。

二把向你借來的筆還給你吧。

他們說,在這世間,一切都必須有一個結束。

不是所有的人都能知道時光的涵義。不是所有的人都懂得珍惜。太多的人喜歡把一切都分成段落,每一個段落都要斬釘截鐵地宣告落幕。

而世間有多少無法落幕的盼望,有多少關注多少心思在幕落之後也不會休止。

我親愛的朋友啊!只有極少數的人才會察覺,那生命裡最深處的泉源永遠不會停歇。這世間並沒有分離與衰老的命運,只有肯愛與不肯去愛的心。

湧泉仍在,歲月卻飛馳而去。

把向你借來的筆還你吧。

三把向你借來的筆還給你吧。

而在那高高的清涼的山上,所有的冷杉仍然都繼續向上生長。

在那一夜,我曾走進山林,在月光下站立,悄悄說出,一些對生命的極為謙卑的憧憬。

那夜的山林都曾含淚聆聽,聆聽我簡單而又美麗的心靈,卻無法向我警告,那就在前面窺伺的種種曲折變幻的命運。

目送着我逐漸遠去,所有的冷杉都在風裡試着向我揮手,知道在路的盡頭,必將有愴然回顧的時候。

愴然回顧,只見煙雲流動,滿山鬱綠蒼藍的樹叢。

一切都結束在迴首的剎那。

把向你借來的筆還給你吧。 獨之趣

人生有如四季,寥寂冬日當前時,我們就得自我振作。

一月裡,雨落下來就凍成冰。我坐在書桌前,家裡靜得連一隻鳥落在房頂上都到。沒有人從冷颼颼的外面進來吵着要吃晚飯了。沒有人叫我出去看樺樹上結的冰。

沒有人打斷我的思路,焦急地問我:「你忙了一天也該休息了?」

寂靜始於七年前,一個風光明媚的春日。我丈夫急欲開始他的高爾夫球季,匆匆摟了我一下就衝出門外,回過頭來喊道:「你好好看家!我三點鐘回來。」然而早在三點鐘以前,他便因心臟病猝發,倒了下去,他再也沒有回家。

我的經驗獨特?當然不是。世間寂寞的寡婦和鰥夫多得很。痛失所愛也不是進入寥寂天地的唯一途徑。人們由於種種緣故不再和他人一起生活,大部分人有生之年都會有一次或多次這樣的經驗。

我們孤獨的人常常會受到狂風般的寂寞侵襲。那種淒涼的時刻,都曾在我們的心頭留下創痕。使得我們嚮往成雙成對或家庭生活的感受強烈萬分。


  
但是,孤獨也是一種洋溢着滿足、溫暖、甚至歡樂的生活方式。既然己所不欲的寂寞時刻來到,我們就應該學習怎樣適應這種情況,以便莊嚴體面地過這種獨自生活。

心靈的創傷終於痊癒,我回顧那幾年,不禁漸漸想出孤獨的一些好處。如同雨後新霽最初綻現的一綫陽光,己所不欲的寂寞裡除了一點憂慮外,還有一點溫暖。

這點溫暖是從哪裡來的呢?首先是從記憶裡,記憶把我們生命中的歲月串聯在一起。

孤獨中我們有更多的時間回憶往事。在細細地品味回憶裡,我們會對生活產生更深刻的理解。

有一個夏日,我把丈夫一生寫給我的信收集在一起,按照先後次序重讀了一遍。從這裡出現的,是多麼恩愛、複雜和受折磨的一個人!我悲哀地看到他的需要和他的真性格常常喪失在日常生活的網裡。要是當時我對他瞭解得更清楚,跟他更親密一些又會如何呢?

也許我現在感覺到的這點新的瞭解,一定要在時空阻隔以後才會有。因為只有從遠處看一個失去的親人,所有零碎的記憶才能連貫起來,成為一個整體,使視線不受到日常瑣事的阻梗。

如果說孤獨可以從記憶裡得到溫暖,也可以從對自己越來越清楚的認識中得到溫暖。我獨居了幾個星期後,就發現自己內心中在進行無數對話——要活的我和要死的我,相信的我和否定的我,曾經熱愛過的我和因為太傷心而摒棄愛的我之間的對話。

我們不是一向知道我們都是由成熟與幼稚的、聰明與膚淺的自我結合而成?我們不是一向知道這些互相交戰的自我之間的對話,正等待我們去追續?孑然一身的人更應該積極地回答這些問題,並迎接新的人生。

孤獨也是我們學着戰勝恐懼,締造自己性格的地方。

如果你是個獨身女性,你現在必須學着怎樣照管汽車;找出火爐什麼地方有故障;怎樣填報所得稅。你迅速而痛苦地發現自己是怎樣的一個人,你有什麼才能。

詩人里爾克曾經說過,在孤獨中,「沒有一處看不見你」,非得誠實才行。

最重要的是,孤獨從與人交往和我們對人的新的瞭解中取得溫暖。我知道這句話似是而非。你會問:孤獨的人,由於孤獨的本質,不是很難與人交往嗎?正好相反,孤獨的人特別適于和別人建立關係。最明顯的理由是因為他有此需要。

心理學家兼精神病學家榮格說:「寂寞並不一定與交往牴觸,因為沒有一個人能比寂寞的人更需要伴侶。」



贊助商連結