第151頁
1924年
5月，他在《一封反對新文化的信》中公開了他與時代主流的分歧：「中國自五四以來，高唱群眾運動社會制裁，到了今天變本加厲，大家忘了自己的責任，真是可憐憫者。我想現在最要緊的是提倡個人解放，凡事由自己負責去做，自己去解決，不要閒人在旁邊吆喝叫打」。從此，他離「叛徒」越來越遠，離「隱士」越來越近。
在《語絲》時期，周作人心中的「兩個鬼」
指「流氓」與「紳士」，與「叛徒」與「隱士」同義還在相互鬥爭着，在他的「趣味之文」裡還有一個「叛徒」活着，對當時發生的女師大事件、五卅慘案、「三一八」慘案、「四一二」政變等重大社會事件，都做出了迅速而凌厲的反應，是周作人隨筆體雜文創作最為光彩奪目的時期。
1927年
10月，《語絲》被北洋軍閥政府查禁後，他懷着對政府和群眾的雙重失望，一時間處于「失語」狀態，隨後便徹底地脫離了新文學運動，一心「閉戶讀書」，而且專讀非正統的野史筆記，又特別偏愛能體現個性的日記和尺牘。
1930年，周作人與廢名、俞平伯等在北平辦《駱駝草》周刊，作為《語絲》的繼續，在熱閙的上海文壇外，逐漸形成了一個遠離時代潮流的充滿學術氛圍的作家群，後來被稱為「京派」。
1932年，他的《中國新文學的源流》試圖將新文學與新文化運動分離開來，把明末的公安派作為新文學的源頭，為自己「言志」派的「性靈文學」尋找理論根據，並以此推動了「論語派」散文的發展，造成了一個「小品文」繁榮的時代。
左翼作家為了與之抗衡，也不得不辦起了《芒種》和《太白》等小品文刊物。因此，有人將
1934年稱為「小品文年」。
正是在周作人「美文」的理論倡導和創作實踐的影響下，現代文學史形成了浩浩蕩蕩的「言志派」閒適體散文，這也是新文學散文的成就「几乎在小說戲曲和詩歌之上」的主要原因之一。
周作人的散文大體上可以分為兩類，一類是針砭時弊、諷喻現實的雜文，風格「浮躁凌厲」，如為鬱達夫的《沉淪》和汪靜之的《蕙的風》辯護的《沉淪》和《情詩》，「三一八」慘案中為紀念劉和珍、楊德群寫的《新中國的女子》等；一類是通過日常生活瑣事來抒寫自己生活情趣和人生理想的小品文，風格「沖淡平和」，如《烏篷船》、《蒼蠅》，以及《喝茶》、《苦雨》、《故鄉的野菜》、《北京的茶食》等。
周作人的小品文雖然只專注于自己身邊的小題材，但無論是花草蟲魚，還是故鄉往事，都善於旁徵博引，隨意而談，而且語言樸實無華，不重藻飾，卻寫得情趣盎然，幽雋淡遠。
1921年，胡適在《五十年來中國之文學》中曾給予了高度讚揚：「白話散文很進步了。……這幾年來，散文方面最可注意的發展，乃是周作人等提倡的『小品散文』。這一類的作品，用平淡的談話，包藏着深刻的意味；有時很象笨拙，其實卻是滑稽。
這一類作品的成功，就可以打破那『美文不能用白話』的迷信了。」由於周作人具有「叛徒」與「隱士」的雙重性格，在新文化運動中，他就表現出既關注現實，反叛傳統，又注重藝術、講究生活的特點。五四低潮之後，他更熱衷于經營「自己的園地」，在風雲激蕩的時代，努力使自己保持平和的心態，把小品文視作自己「言志」的最佳形式，在平凡的生活中品味人生的滋味，早早地就流露出有些頽廢的「中年心態」。在語言上，則將白話口語、文言古語和外來歐化語雜糅調和，既有明人小品的風格，又具西方隨筆的筆調和日本俳句的風韻，追求一種簡單味，而這簡單味中又隱含着苦苦的澀味，看似平常，猶如一杯西湖龍井，看去全無顏色，喝到口裡，一股清香，令人回味無窮。
《烏篷船》是周作人小品文中平和風格的代表。作者採用書信體的形式，就是為了可以信筆所至，舒捲自如，在親切隨意的話語中講述家鄉的風物和抒發自己的情趣。作品除說明給虛擬的朋友寫信的原因外，主要分為兩個部分，先是津津有味，不厭其煩地介紹家鄉紹興特有的烏篷船，不但說明「烏篷」與「白篷」的區別，烏篷船中大船與小船的不同，而且連船的形狀、材料、結構、用途等都做了具體的描述，在這如數家珍的描述中，正包含着作者對自己家鄉的深厚情感；然後再講在水鄉坐船出遊的方法。從這篇作品的敘述方法和口氣中可以看出，即使是最讓人乏味的事情，他也可以做到不急不躁，委婉含蓄。
而在對於如何遊山玩水的經驗介紹，則更是興緻盎然，娓娓動聽：「你如坐船出去，可是不能像坐電車的那樣性急，立刻盼望走到。」白天，坐在船上要注意看四周的物色；夜裡，則要睡在艙中聽水櫓的聲音。在作者看來，要體驗到人生的樂趣，不能性急也是其要點，要做到「要看就看，要睡就睡，要喝酒就喝酒」，這才是「理想的行樂法」。因此，作品說的雖然是遊玩之事，傳達的是作者對家鄉的懷念之情，而真正包藴的卻是隱逸閒適的人生態度。
《蒼蠅》是周作人提倡的「美文」的範本之一，是五四散文中的名篇，批評家阿英甚至將此文看作是周作人散文創作以致整個現代散文創作發生根本性轉折的一個標誌。這篇讚美蒼蠅的短文純粹是一種閒談，看似無聊，但細細品味，卻別有情趣。「蒼蠅不是一件很可愛的東西，但我們在做小孩子的時候都有點喜歡他。」讚美一件大家討厭而自己喜歡的事物，是個人的自由，也正是五四精神的一種體現。
