我們到老教士家，時已午後一時過了，他們正午飯初罷，我們因為熱倦不饑的緣故，他們就以啤酒及糕點來請我們。我向不能飲，只是喝了幾杯水而已。休息了一會，老教士與他的侄女── 一老寡婦──領了我與蒲氏夫婦去拉斐德墅。 我們先穿過一大街，才經一極大 ...

拉斐德墅就名 Maison—Laffitte連園及大森林都圍在內的，我們所走的森林之一處，往往從樹林中透露出淺紅色的牆尖角，音樂聲也遠遠的送來，使人想象其正酣于跳舞。老教士每每用了感慨的不勝其懷古的心緒說：這些都是美國商人所買得的，或美國人 ...

我們在某村停留二天，準備過同蒲鐵路。在抗戰時期，一般人過這條鐵路叫做過封鎖綫，因為沿整個鐵路敵人滿佈了據點，五里路一個碉堡，配備着人員和重武器。敵人雖然已經投降，由於國民黨不准許八路軍接受日軍的投降，更由於閻錫山勾結敵人，把日軍用做反共的骨 ...

我們出發不久就過一條河沿，我的牲口竟頑強地不肯過河去，好像被什麼東西所驚嚇，盡在河沿亂竄着。我用力打它，但柳條鞭子一點也不生效力──這一路來，每天上路總要找—根樹條，把驢子打着走，同伴們笑我「出洋相」──幸而馬三笑的槍托一下就把它趕上了前邊 ...

這個故事雖然未必真有其事，可是佛家忍性的修養工夫，實在比咱們的道家不知高了許多。六朝道家佛家的思想最有勢力，恰在這個時期中國的民族最倒霉，北方經過五 胡十六國以及北朝的蹂躪，可憐南方小朝廷，還是偏處一隅，相忍為國，醉生夢死，苟安旦夕。宋朝雖 ...

「前美國駐華公使克蘭氏說中國人自己沒有維持秩序的能力，曾提創國際共同管理。我想國際共同管理倒是很好的現象。……假令英國在國際共同管理之下，則愛爾蘭何至受那麼大的騷擾！我不曉得那時中國駐美公使是誰，如果這位公使能把美國像拳匪一樣圍殺黑人的事調 ...

我們時常在橋上相遇，見了面彼此都帶笑，笑的時候伊的臉上有兩個酒渦。卻是好笑，見面不一會我便捧了那顫動的心訕訕地離遠伊了，雖是落了橋還回頭來偷看，但往往是四目相遇，那我就該很快的跑進姑母家去；在門鬥裡站一會等臉上不大熱時再出來，如果伊還在橋上 ...

在獄中寫下了《獄中題壁》、《我用殘損的手掌》、《心願》、《等待》等詩篇。 1949年6月，在北平出席了中華文學藝術工作代表大會。建國後，在新聞總署從事編譯工作。不久在北京病逝。 着作書目： 《我的記憶》(詩 ...

而這個小小的車站，它也何嘗不是十足西班牙底呢？灰色的磚石，黯黑的木柱子，已經有點腐蝕了的洋船遮檐，貼在牆上在風中飄着的斑剝的招紙，停在車站盡頭處的鐵軌上的破舊的貨車：這一切都向你說著西班牙的式微，安命，堅忍。西德 ...

七點鐘了。開到了一列火車，然而這是到桑當德爾Santanter去的。火車開了，車站一時又清冷起來，要等到八點二十分呢。 我靜穆地望着鐵軌，目光隨着那在初陽之下閃着光的兩條鐵路的綫伸展過去，一 ...