寵兒、大麗、瑟芬和芳汀是四個春風滿面、香氣襲人的美女,但仍帶有一點女工的本色,因為她們並沒有完全不理針線,雖然談情說愛,她們臉上總還多少保存一點勞動人民的莊重氣味,在她們的心裡也還有一朵不因破瓜而消失的誠實之花。 四個人裡,有一個叫做小妹,因為她的年齡最輕,還有一個叫做大姐的。 大姐有二十三歲。 不瞞大家說,起頭的三個人,都比金髮美人芳汀有經驗些,放得開些,在人生的塵囂中閲歷多些,芳汀卻還正做她初次的情夢。 大麗,瑟芬,尤其是寵兒,都不瓷能有那種痴情。 她們的情史,雖然剛開始,卻已有過多次的波折,第一章裡的情人叫阿多爾夫,第二章裡的卻變了阿爾封斯,到第三章又是古士達夫了。 貧寒和愛俏是兩種逼死人的動力,一個埋怨,一個逢迎。 平民中的一般美貌姑娘都兼而有之,每一個都附在一邊耳朵上細語不停。 防範不嚴的心靈便俯首聽命了。 自己落井的原因在此,別人下石的原因也在此。 而人們卻總要拿那一切瑩潔無瑕、高不可攀的貞操來對她們求全責備。 唉!假使少婦不勝饑寒之苦呢? 寵兒到英國去過一趟,因此瑟芬和大麗都羡慕她。 她很早就有個家。 她的父親是個性情粗暴、愛吹牛的老數學教師,從沒正式結過婚,雖然上了年紀,卻還靠替人補課度日。 這位教師在年輕時,有一天,看見女仆的一件衣裳掛在爐遮上,便為了那件偶然的事,動了春心。 結果,有了寵兒。 她有時碰見父親,她父親總向她行禮。 有一天早晨,一個離奇古怪的老婆子走到她家裡來,對她說:「小姐,您不認識我嗎?」「不認識。 」「我是你的媽。 」那老婆子隨即打開了菜櫥,吃喝以後,又把她一床褥子搬來,住下了。 那位嘰哩咕嚕、篤信上帝的母親從不和寵兒說話,幾個鐘頭裡能不說一個字,早餐、中餐、晚餐,她一個人吃的抵得上四個人、還要到門房裡去串門子,說她女兒的壞話。 大麗委身于李士多里,也許還結識過旁人,她之所以游手好閒,是她那十隻過分美麗的桃紅指甲在作怪。 怎能忍心讓那樣的指甲去做工呢?凡是願意保全自己清白的人都不應憐惜自己的手。 至于瑟芬,她之所以能征服法梅依,是因為她能用一種嬌裡帶妖的神態對他說:「是呀,先生。 」 那些青年是同學,那群姑娘是朋友。 那種愛情總是有那種友誼陪襯着的。 自愛和自知是兩回事。 這兒有個證明,我們暫且把他們那種不正規的結合放下不談,我們可以說寵兒、瑟芬和大麗是有自知之明的姑娘,芳汀卻是自愛的姑娘。 我們可以說她自愛嗎?那麼,多羅米埃又怎麼說呢?所羅門也許會回答說愛也是自愛之一道。 我們只說芳汀的愛是初次的愛,專一的愛,真誠的愛。 她在那四人當中是唯一隻許一個人對她稱「你」的。 芳汀是那樣一個從平民的底層(不妨這樣說)孕育出來的孩子。 她雖然是從黑暗社會的那種不可測的深淵中生出來的,她的風度卻使人摸不着她的出處和身世。 她生在濱海蒙特勒伊①。 出自怎樣的父母?誰知道?誰也沒有見過她的父母。 她叫芳汀。 為什麼叫芳汀呢?因為人家從來不知道她有旁的名字。 她出世時,督政府②還存在。 她沒有姓,因為她沒有家;她沒有教名,因為當時教堂已不過問這些事了。 她在極小時赤着腳在街上走,一個過路人這樣叫了她,她就得了這個名字。 她接受了這個名字,正如她在下雨時額頭從天上接受了一點雨水一樣。 大家都叫她做小芳汀。 除此以外,誰也不知道關於她的其他事。 她便是這樣來到人間的。 十歲上,芳汀出城到附近的莊稼人家裡去作工。 十五歲上,她到巴黎來「碰運氣」。 芳汀生得美,她保持她的童貞直到最後一刻。 她是一個牙齒潔白、頭髮淺黃的漂亮姑娘。 她有黃金和珍珠做奩資,不過她的黃金在她的頭上,珍珠在她的口中。 ①濱海蒙特勒伊(MontreuilCsurCmer),法國北部加來海峽省的一縣。 ②督政府(Directoire),一七九五年,革命的國民公會解散,讓位於代表新興富豪階級的督政府,一七九九年督政府解散,政權轉入以波拿巴為首的執政府。 她為生活而工作,到後來,她愛上了人,這也還是為了生活,因為心也有它的饑餓。 她愛上了多羅米埃。 對他來說,這不過是逢場作戲,而對她,卻是一片真情。 充塞着青年學生和青年姑娘的拉丁區曾目擊那場情夢的滋長。 在先賢祠的高坡一帶,見過多少悲歡離合的那些長街曲巷裡,芳汀逃避多羅米埃何止一次,但是躲避他卻正是為了遇見他。 世間有那麼一種躲避,恰好象是追求。 簡單地說,情史開場了。 勃拉什維爾、李士多里和法梅依彼此形影不離,並以多羅米埃為首領。 他有辦法。 第48頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《悲慘世界》
第48頁