在「都市更新」的口號下,本市大老們拆掉了我們的大房子,創造了過度發展的雜亂地面,才引來這些討厭的人;為世所棄之地吸引為世所遺之人。 言歸正傳,史丹利神父跌了個狗吃屎,躺在那裡,流着汩汩鼻血。 那游民換個腿,繼續睡他的覺。 史丹利神父三掙四掙,雙手雙膝才趴起身子,回過滿眼金星的暈眩來。 這就撩動了妓女們對淪落人的天生同情,趕來幫他。 說精確一點,是阿黛兒來了。 剛纔她一聽人那麼稍微胡猜她和這教士有瓜葛,還回聲咒罵,現在一手攬住史丹利神父,幫他起身。 於是,大家看到了罷,這個多風的安息日,他站在塞維賴特大道上,雙臂環抱了婊子阿黛兒瘦削的身子,頭還靠在她肩上。 我們是單純的族類,沒有刨根究底的癖好。 事情表面上什麼樣子,我們就當什麼意思。 史丹利神父臉上一副欲仙欲死的樣子。 還有,光天化日之下,他摟着那個女人:這,各位看看,就夠了。 有一個教人困惑的問題。 阿黛兒,教士走近的時候逃入門去,接着可怎麼又搶先於同業衝出來幫他?這裡面是不是有眼睛看不到的什麼玄機?我們暫時還不知道。 我們倒知道她此刻用她那穿著緊繃的衣服,露得不能再露的商品,在朱柏公園外面做她曖昧的生意。 她走着,雙手垂掛在她瘦削、少女似的身上。 那身子要撐無情的風,恐怕有點不夠力道。 阿黛兒去年剛滿二十一歲,卻已經是一個五歲男孩子的母親。 這也許就是她親近史丹利神父的緣故了。 也許他對她的極端同情,使他想起自己就是在這幾條街上長大的。 我們不是多麼好奇的人,這些遐想不是我們所當為。 婊子的孩子就是婊子的孩子,怎麼樣! 同時,這可憐的男人正在挨受他自己的痛苦試煉。 史丹利可真愚頑,明明受了傷,不舒服,還硬要做完晚間彌撒。 他站在聖壇上,緊張得不像原來的他,用粗嘎嘶啞的聲音講道。 他腫大的鼻子分明脹滿鼻涕,才有那樣的聲音。 希爾布洛和別處來的會眾心懷同情,但都利來的那群人無動于衷。 他們才不會同情!我們社群裡這些堂堂正正的分子,也就是我們這一區外國史密特街上居住的這些商人和有職業的人,都斜眼看待史丹利神父,目露敵意。 這些體面人全是教區委員會的會員。 這局勢,我們這些凡人吃虧,卻無可奈何。 他們已經在計劃讓史丹利神父丟飯碗了。 我們學會了身陷困境的時候自我解嘲。 對自己如此,看到他的困境,也一樣。 反正,有個小子就說過,一個男人擋掉阿黛兒那種人獸上來的樂趣,是不自然的。 關於史丹利美感十足的職業,我們做了上面簡筆留白的解釋,住在阿黛兒那條路上的一個小子也硬是不懂,他一本正經宣稱:「他是天主教教士,又怎麼樣?他也有那話兒,不是麼?」 於是戰線劃開了:一邊相信教士既然接受神名的職業,就必須沒有讓人可議之處,一邊認為這類失檢是人情之常。 這裡面沒有什麼空幻的公道概念。 事情很單純:原諒他,或者不原諒他。 史密特街這邊的我們會忘記,而忘了就原諒了。 不過,另一邊的體面人士,他們不見血不甘休。 「都是因為他在街上串來串去,妄想渡盡眾生。 」 「對,他想當救主,不好好幹教士。 」 奉守我們道德規範的這些人使出看家本領。 史丹利神父很快從我們視線裡消失,而且,人性真可悲,從我們記憶裡消失。 我們幾次事不關己的詢問也輕易獲得滿足。 「他隱居去了。 」或者更簡單扼要:「他在苦修。 」 老態龍鍾的主教閣下,偶爾現身也快要張不開眼睛的主教閣下,不想為一個愛管閒事的教士的所作所為挑責任。 這地位尊崇的老人到底也快退休了,難怪他要把史丹利神父冷藏起來―――尋索自己的靈魂,是艱險莫測的勾當,這年輕教士要是煞住了,新教主可以把他解凍。 十二月。 八月的風終於平息,或者,也許回老家去了―――我們祝它一路順風。 花園又見花開,對街屋子上盤結的九重葛閃着燦綠耀眼的頽敗。 空曠的住宅區和它們的外來移民也顯出破敗中的榮華,一個獨臂或獨腳的雜種入城乞討,每天黃昏告捷回來,紅光滿面。 聖誕節漸近,他們的財富和人數好像也跟着增加了。 婊子們也生意興隆。 移民看起來急遽倍增。 但是,阿黛兒和她同業的末日到了。 一個新主教登基就任。 舊主教一聲疲憊的嘆息,卸下他那件袍子的負擔,回愛爾蘭老家―――北愛爾蘭共和軍手下留情的話,他可以享盡天年。 新來的這位教區精神領袖,作為教士來說,嫌年輕了一點。 他搔搔他理得短短的頭髮,宣佈:「我們在這裡不只是幫助健康的人和有德的人,我們更要把迷途的人引回正道。 罪和罪的狀態並不是無可輓回。 」 這對我們社區不會有什麼影響,大家心想。 賣淫不是罪,只是惡習。 這位主教,我們所知不多。 他走來走去,步伐和史丹利一樣急促,不過架勢更足,也比較鎮定。 然後,果如所料,教會工作繁劇,他應付不來。 他讓已經不安一場的那些體面人士相顧失色,居然把史丹利神父解凍,派上這條街來,全權大力改革。 於是,新的一年開始,這個先前老是急急摸過空空的街道,還被醉臥的游民絆了一跤的教士,走起來就帶著幾分威風了。 「你要在社區眼裡補救你自己,這是個機會。 到迷途的那群人裡去工作罷。 拯救你自己!」主教告訴他。 史丹利神父心中燒着一把可以使世界清潔,也可以把世界毀滅的火,這就出門來救人救己了。 第226頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《世界經典短篇小說》
第226頁