在峽谷的另一頭,一棵極高大的松樹樹幹上,有人發現上面釘了一把獵刀和一顆賭場用的骰子,底下有一排整齊的鉛筆字:「這樹下躺着的是約翰?奧克,他從一八五 ○年十一月二十三日開始遭受一連串噩運,他在一八五 ○年十二月七日棄子投降。 」屍體半掩在雪裡,僵冷,脈搏已停,旁邊放了一枝大口徑的小型手槍,那冰冷的心口有一個彈孔。 這個曾經是最堅強的人,如今成了被波可鎮驅逐出境的一夥人中最軟弱的一個。 殺人者【美國】 海明威 海明威(ErnestHemingway,1898~1961)美國著名作家。 生於伊利諾州橡園鎮(OakPark)的一個中產階級家庭,一九一七年中學畢業後,擔任堪薩新《星報》記者,美國介入一次大戰後,他加入救難工作,在意大利戰場受了重傷。 大戰結束,他擔任多倫多《星報》駐歐特派員,在安德森(SherwoodAnder-son)影響下,開始寫作,後又與詩人龐德(EzraPound)及小說家史坦女士(GertrudeStein)交遊,形塑了他早期創作的簡樸風格。 一九世紀二三十年代是海明威創作力最澎湃的時期,尤其親身投入西班牙內戰的經驗,更藴孕了他充分展現成熱氣息的《戰地鐘聲》。 一九五四年,海明威獲頒諾貝爾文學獎,一九六一年,他帶著對人類文明極度感傷的情緒舉槍自殺。 海明威的作品有着濃烈的自傳色彩,然而經過他的藝術加工,往往呈現出一種「逆境中的優雅」及對死亡的關注,同時傳達了超越時空限囿的人類特質,他的主要作品包括:《在我們的時代》(一九二五)、《太陽依舊升起》(一九二六,另有中譯名為:妾似朝陽又照君或旭日東昇)、《戰地春夢》(一九二九)、《午後之死》(一九三二)、《勝利者一無所取》(一九三三)、《第五縱隧》(一九三八)、《戰地鐘聲》(一九四 ○)、《越過河流,進入樹林》(一九五 ○)、《老人與海》(一九五二)等。 亨利飯館的門一開,進來了兩個人。 他們在櫃檯前坐下。 「你們吃點什麼?」喬治問他們。 「嗯,」其中一個人說:「亞爾,你要吃什麼?」 「吃什麼好呢?」亞爾說:「我不知道我要吃什麼。 」外邊,天漸漸暗了下來。 窗外的燈都亮了。 坐在櫃檯邊的兩個人在看菜單。 尼克?亞當從櫃檯另一端看著他們。 剛纔他們兩人進來的時候,尼克正在同喬治談天。 「我要一個烤豬裡脊加蘋果醬和馬鈴薯泥。 」第一個人說。 「烤豬裡脊還沒準備好。 」「那你幹嘛寫在菜單上呢?」「那是晚餐,」喬治解釋說:「到了六點就可以準備好。 」喬治瞄一眼掛在櫃檯後面牆上那個鐘。 「現在才五點。 」「鐘上不是五點二十分嗎?」第二個人說。 「那個鐘快二十分。 」「神經鐘,打壞算了,」第一個人說:「那麼,你們有些什麼吃的?」「三明治的話什麼都有,」喬治說:「有火腿蛋、燻肉蛋、肝加燻肉,或者牛排。 」「給我來個炸鷄餅,配上青豆,奶油生菜和馬鈴薯泥。 」「那是晚餐的菜。 」「我們要的,都是晚餐的菜,是嗎?你們就是這樣做生意的嗎?」「有火腿蛋,燻肉蛋,肝---」「我要火腿蛋。 」那個叫做亞爾的人說。 他戴着圓頂硬氈帽,黑色外套的紐扣仔仔細細地扣着。 他那張臉又小又白,緊抿着嘴,圍一條絲圍巾,戴着手套。 「給我燻肉蛋。 」另一個人說。 他身材同亞爾差不多。 他們的臉長得不一樣,卻穿得像是一對雙胞胎。 兩人都穿著綳得緊緊的外套。 他們坐在那兒,身子前傾,胳膊肘擱在櫃檯上。 「有什麼喝的?」亞爾問道。 「啤酒、葡萄酒、姜麥酒。 」喬治說。 「我是問你有什麼可喝的?」 「就是我剛纔說的那些。 」「真是厲害的城市,」另一個人說:「叫什麼?」「高峰。 」「聽過嗎?」亞爾問他的朋友。 「沒有。 」那個朋友說。 「這兒晚上幹什麼?」亞爾問道。 「吃晚飯,」他的朋友說:"人們全都到這裡來吃豐盛的晚餐。 「不錯。 」喬治說:「你也認為我們說得不錯嗎?」亞爾問喬治。 「當然。 」「你是個聰明的小伙子。 」「當然。 」喬治說。 「我不認為,」另一個小個子說:「亞爾,他是嗎?」「是個糊塗蛋,」亞爾說。 他轉身向尼克。 「你叫什麼名字?」「亞當斯。 」「又是個聰明小伙子,」亞爾說:「馬克斯,這不是個聰明小伙子嗎?」「這座城儘是些聰明小伙子。 」馬克斯說。 喬治把一盤火腿蛋和一盤燻肉蛋放在櫃檯上。 他又放下兩小碟炸馬鈴薯,然後關上通往廚房的窗戶。 " 「哪一盤是你的?」他問亞爾。 「你不記得嗎?」「是火腿蛋嗎?」「真是個聰明小伙子,」馬克斯說,他探身向前拿了火腿蛋。 兩個人都戴着手套吃飯。 喬治在一旁看著他們吃。 「你在看什麼?」馬克斯瞪着喬治說。 「什麼也沒有。 」「混蛋,你在看我。 」「馬克斯,也許這小伙子是閙着玩的。 」亞爾說。 喬治笑了起來。 「你不用笑,」馬克斯對他說:「你根本就不用笑,懂不懂?」「懂,懂。 」喬治說。 「他說他懂了,」馬克斯對亞爾說:「他說他懂了。 不是很好嗎?」「真是個懂事的傢伙。 」亞爾說。 他們繼續吃着。 「櫃檯那頭那個聰明小伙子叫什麼名字?」亞爾問馬克斯。 「嗨,聰明小伙子,」馬克斯對尼克說:「你到櫃檯那一邊去同你那個朋友一起。 」「你想做什麼?」尼克說。 「不想做什麼。 」「聰明小伙子,為了你好,你還是過去吧!」亞爾說。 尼克走到櫃檯後面去。 第126頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《世界經典短篇小說》
第126頁