「我說不上來,發現她在門邊,」那人回答。 「她臉色真蒼白,」漢娜說。 「色如死灰,」對方回答,「她會倒下的,讓她坐著吧。 」 說真的我的腦袋昏昏沉沉的。 我倒了下去,但一把椅子接住了我。 儘管這會兒我說不了話,但神志是清醒的。 「也許喝點水會使她恢復過來。 漢娜,去打點水來吧。 不過她憔悴得不成樣子了。 那麼瘦,一點血色也沒有!」 「簡直成了個影子。 」 「她病了,還光是餓壞了?」 「我想是餓壞了。 漢娜,那可是牛奶,給我吧,再給一片麵包。 」 黛安娜(我是在她朝我彎下身子,看到垂在我與火爐之間的長捲髮知道的)掰下了一些麵包,在牛奶裡浸了一浸,送進我嘴裡。 她的臉緊挨着我,在她臉上我看到了一種憐憫的表情,從她急促的呼吸中我感受到了她的同情。 她用樸素的話說出了滿腔溫情:「硬吃一點吧。 」 「是呀——硬吃一點」瑪麗和氣地重複着,從我頭上摘去了濕透的草帽,把我的頭托起來。 我嘗了嘗他們給我的東西,先是懨懨地,但馬上便急不可耐了。 「先別讓她吃得太多一一控制一下,」哥哥說,「她已經吃夠了」。 於是她端走了那杯牛奶和那盤麵包。 「再讓她吃一點點吧,聖·約翰——瞧她眼睛裡的貪婪相。 」 「暫時不要了,妹妹。 要是她現在能說話,那就試着——問問她的名字吧。 」 我覺得自己能說了,而且回答——「我的名字叫簡·愛略特,因為仍急於避免被人發現,我早就決定用別名了。 」 「你住在什麼地方,你的朋友在哪裡,」 我沒有吭聲。 「我們可以把你認識的人去叫來嗎?」 我搖了搖頭。 「你能說說你自己的事兒嗎?」 不知怎地,我一跨進門檻,一被帶到這家主人面前,就不再覺得自己無家可歸,到處流浪,被廣闊的世界所拋棄了。 我就敢於扔掉行乞的行當一—恢復我本來的舉止和個性。 我再次開始瞭解自己。 聖·約翰要我談—下自己的事時——眼下我體質太弱沒法兒講——我稍稍頓了一頓後說—— 「先生,今晚我沒法給你細講了。 」 「不過,」他說,「那麼你希望我們為你做些什麼呢?」 「沒有,」我回答。 我的力氣只夠我作這樣簡要的回答。 黛安娜接過了話: 「你的意思是,」她問,「我們既然已給了你所需要的幫助,那就可以把你打發到荒原和雨夜中去了?」 我看了看她。 我想她的臉很出眾,流溢着力量和善意。 我驀地鼓起勇氣,對她滿是同情的目光報之以微笑。 我說:「我會相信你們。 假如我是一條迷路的無主狗,我知道你們今天晚上不會把我從火爐旁攆走。 其實,我真的並不害怕。 隨你們怎麼對待我照應我吧,但請原諒我不能講得太多——我的氣很短——一講話就痙攣。 」三個人都仔細打量我,三個人都不說話。 「漢娜,」聖·約翰先生終於說,「這會兒就讓她坐在那裡吧,別問她問題。 十分鐘後把剩下的牛奶和麵包給她。 瑪麗和黛安娜,我們到客廳去,仔細談談這件事吧。 」 他們出去了。 很快一位小姐回來了一—我分不出是哪一位,我坐在暖融融的火爐邊時,一種神思恍惚的快感悄悄地流遍我全身。 她低聲吩咐了漢娜。 沒有多久,在傭人的幫助下,我掙扎着登上樓梯,脫去了濕淋淋的衣服,很快躺倒在一張溫暖乾燥的床上。 我感謝上帝——在難以言說的疲憊中感受到了一絲感激的喜悅——便睡着了。 第三卷 第八章第二十九章 這以後的三天三夜,我腦子裡的記憶很模糊。 我能回憶起那段時間一鱗半爪的感覺,但形不成什麼想法,付諸不了行動。 我知道自己在一個小房間裡,躺在狹窄的床上,我與那張床似乎已難捨難分。 我躺着一動不動,像塊石頭。 把我從那兒掙開,几乎等於要我的命。 我並不在乎時間的流逝——不在乎上午轉為下午、下午轉為晚上的變化。 我觀察別人進出房間,甚至還能分辨出他們是誰,能聽懂別人在我身旁所說的話,但回答不上來。 動嘴唇與動手腳一樣不行。 傭人漢娜來得最多,她一來就使我感到不安。 我有一種感覺,她希望我走。 她不瞭解我和我的處境,對我懷有偏見。 黛安娜和瑪麗每天到房間來一兩回。 她們會在我床邊悄聲說著這一類話: 「幸好我們把她收留下來了。 」 「是呀,要是她整夜給關在房子外面,第二天早晨準會死有門口。 不知道她吃了什麼苦頭。 」 「我想象是少見的苦頭吧,——消瘦、蒼白、可憐的流浪者!」 「從她說話的神態看,我認為她不是一個沒有受過教育的人、她的口音很純。 她脫下的衣服雖然濕淋淋濺了泥,但不舊,而且很精緻。 」 「她的臉很奇特,儘管皮包骨頭又很憔悴,但我比較喜歡。 可以想見她健康而有生氣時、面孔一定很可愛。 」 在她們的交談中,我從來沒有聽到她們說過一句話,對自己的好客,表示懊悔,或者對我表示懷疑或厭惡。 我得到了安慰。 聖·約翰先生只來過一次,他瞧著我,說我昏睡不醒是長期疲勞過度的反應,認為不必去叫醫生,確信最好的辦法是順其自然。 他說每根神經都有些緊張過度,所以整個機體得有一段沉睡麻木的時期,而並不是什麼病。 他想象我的身體一旦開始恢復,會好得很快。 他用幾句話表示了這些意見,語調平靜而低沉。 他頓了一下之後又加了一句,用的是一個不習慣于長篇大論的人的語調:「一張不同一般的臉,倒沒有庸俗下賤之相。 」 第126頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《簡愛》
第126頁