在這個夢幻中,馬車繼續向前奔跑,他總是把一些思想暫時擱置起來,往後推到將來去考慮,並總是因為不斷地思索而苦惱;他不能計算他在路上跑了多少個鐘頭,或瞭解旅程中的時間與地點。 在這個夢幻中,他口乾舌燥,眼花繚亂,近乎瘋狂,可是不管怎樣,他卻還是依舊奮力向前行進,彷彿他不能停下來似的,然後他進入了巴黎;在那裡,在生命與運動這兩股嘩嘩的激流中間,混濁的河流泰然自若地轉動着它的湍急的水流。 然後,是一個混亂的夢幻,在這個夢幻中,有橋樑、碼頭、沒有盡頭的街道;有酒店、運水的工人、熙熙攘攘的人群、士兵、轎式馬車、軍鼓、拱廊。 在這個夢幻中,單調的鈴鐺聲、車輪聲和馬蹄聲最終消失在四周一片喧囂聲與鼎沸的人聲之中了。 他經過一個關口的時候,換乘了一輛馬車,在這之後,這種閙音漸漸地平靜下來。 當他前往海岸的時候,單調的鈴鐺聲、車輪聲和馬蹄聲又恢復了,他得不到休息。 然後在這個夢幻中,又是日落和黃昏。 在這個夢幻中,又是漫長的道路,沉寂的深夜,路旁窗戶中微弱的燈光;然後依舊是單調的鈴鐺聲、車輪聲和馬蹄聲,他得不到休息。 在這個夢幻中,有拂曉、黎明、日出。 在這個夢幻中,馬車費勁地慢慢地上了一個山岡,在山岡頂上他感覺到新鮮的海風微微吹拂;他看見晨光在遠方海浪的邊際閃閃反射着。 下了山岡,是一個海港,正好是漲潮的時候,可以看見漁船順潮返航,快活的女人和孩子正在等待着它們。 漁網和漁人們的衣服攤曬在海岸上;船員們忙忙碌碌,在桅杆和索具當中高高的地方也能聽到他們的。 活潑、明亮的海水,到處在閃閃發光。 在這個夢幻中,船離開了海岸,從甲板上往回看,水面上煙霧朦朧。 陽光穿過的地方,這裡那裡露出了一點明亮的陸地。 在這個夢幻中,平靜的海漲起了波浪,閃耀着水花,發出了喃喃的低語。 在船舶經過的航線上,海洋上出現了另一條灰色的線條,迅速地變得更明亮和更高。 在這個夢幻中,他看到了一座座懸崖、一間間房屋、一個風車、一座教堂,愈來愈分明。 船終於進入了一個平靜的水面,停泊在一個碼頭旁邊;碼頭上一群群的人在往下看,並向船上的朋友們問候致意。 他上了岸,迅速地從他們中間穿過,躲開每一個人,終於又到了英國了。 他在夢幻中曾經想到一個他所知道的遙遠的鄉村中去,在那裡隱居下來,然後悄悄地打聽流傳的消息,再決定怎樣行動。 仍然是在同樣頭暈目眩的狀態中,他曾記起一個火車站,他必須從那裡沿一條鐵路支線前往他的目的地;在火車站附近還有一個僻靜的小旅館,他不十分明確地打算到那裡去停留和休息。 他懷着這個目的,儘快地偷偷溜進了一個火車車廂,用斗篷裹着在那裡躺下,彷彿睡着了似的。 火車很快就把他拉到離海遠遠的綠色的內地了。 到達目的地之後,他從車廂窗子裡往外看,仔細地觀察着車站外面。 他對這個地方的印象沒有錯。 這是在一個小樹林邊上的一個隱蔽的地方。 那裡只有一間房屋,是特地為車站新建或改建起來的,房屋四周有一個整潔的花園;離這裡最近的小城鎮是在幾英里之外。 於是他在這裡下了車,沒有被任何人注意到,就直接到了那個小旅館裡,在那裡要了樓上兩個位置相當隱蔽、並且是相通的房間。 他的目的是休息,恢復自製力和穩定情緒。 遭受失敗之後茫然失措的情緒和憤怒的情緒完全支配着他,因此,他在房間裡走來走去的時候,咬牙切齒。 他不能制止或指引他的思想,他的思想依舊隨意轉來轉去,並拖着他跑。 他精神恍惚,疲乏得要死。 可是,彷彿他遭到了不幸,永遠也不能再休息了,他感到昏昏欲睡,但並沒有失去知覺。 他對他的感覺絲毫沒有辦法,彷彿它們是屬於另一個人似的。 它們不僅強迫他注意現在的與事物,而且還不讓他從旅途中所有匆匆忙忙的夢幻中解脫出來。 這些夢幻不斷地湧集在他的面前。 她站在那裡,用她烏黑的、輕蔑的眼光注視着他;他仍然坐在馬車裡,通過城鎮與鄉村,通過亮光與黑暗,通過雨天與晴天,通過道路與鋪石路,通過丘陵與河谷,往前行進,單調的鈴鐺聲、車輪聲和馬蹄聲使他疲倦、恐慌,得不到休息。 「今天是星期幾?」他問正在準備給他開晚飯的侍者。 「您是問星期幾嗎,先生?」 「是星期三嗎?」 「星期三,先生?不,先生,星期四了,先生。 」 「我忘了。 現在什麼時間?我的表沒有上弦。 」 「差幾分就五點了,先生。 您也許旅行了好久了吧,先生?」 「是的。 」 「乘火車來的嗎,先生?」 「是的。 」 「很疲勞的,先生。 我自己乘火車不多,先生,但是到這裡的先生們常常這麼說。 」 「有很多先生到這裡來嗎?」 「總的來說是相當多的。 可是現在沒有人來。 現在生意清淡,先生。 現在不論什麼行業都生意清淡。 」 他沒有回答;而只是從他原先躺着的沙發上欠起身來坐著,每隻胳膊都支靠在一隻腳的膝蓋上,並凝視着地面。 他不能把注意力繼續集中一分鐘。 它隨意地轉來轉去,但片刻也不能消失在睡眠中。 他吃完晚飯以後,喝了好多酒,但也無濟於事。 這種人為的方法不能使他闔眼睡去。 他的思想比先前更不連貫,更無情地把他拖來拖去,彷彿一位苦命的人被判定要這樣來贖罪,被發狂的馬拖着跑一樣。 沒有忘卻,沒有休息。 第328頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《董貝父子》
第328頁