你先別愁,可愁的事已經夠多了。 ”「我只伯你越過州界就算犯罪。 」「那總比留在鄉下俄死的好。 咱們還是找個地方停車吧。 」 一輛舊旅行車停在田野上,車旁支着個帳篷,帳篷頂上的煙筒裡冒着煙。 一個中年男人揭開了旅行車的車蓋,在那裡檢查馬達。 湯姆把卡車開過去,從車窗裡探身出去問:「有沒有禁止在這兒停車過夜的規定?」那中年男人回答說:「不知道。 車子開不動了,我們只好停在這兒的。 」「這兒有水嗎?」那人指着前面不遠一個服務沾的小屋。 「那兒有水,肯給你用一桶。 」「咱們能把車子停在上塊兒嗎?」「這不是我們的地方。 」「你們已經停支這兒了。 你有權說是不是願意要我們做鄰居。 」 那張顯得有些為難的瘦臉露出了笑容:「當然願意。 下公路來吧。 綏莉,有幾個人要來眼咱們搭伴。 你出來打個招呼吧。 」 他向帳篷裡喊道,又補了句:「綏莉不大舒服。 」帳篷的門簾撩開,走出一個惟悻的婦人來,輕柔他說:“歡迎他們來吧。 非常歡迎。 ”湯姆把軍子開進田野,和那輛澱行車並排停下。 車上的人立刻下來。 媽解下水桶,讓露西和溫菲爾德去服務站抬水。 爸和那瘦子攀談說:「你們不是奧克拉荷馬人吧?」“我們是迦侖那人。 我叫威爾遜,艾威·威爾遜。 ”「我們姓約德。 從薩利凜附近來的。 」諾亞、約翰叔叔和牧師扶爺爺下車,讓他坐在地上。 爺爺有氣無力地坐下,直愣愣地瞪着眼睛。 「你病了嗎,爺爺?」諾亞問。 「不錯,病了。 都快死了。 」 綏莉·威爾遜走到爺爺身邊。 「上帳篷裡去吧,你可以躺在我們床墊上歇歇。 」爺爺被那溫和的聲音吸引了,抬起頭來看看;忽然下巴顫抖,癟嘴閉得緊緊的,嗚嗚地哭起來了。 媽連忙過去,用寬闊的背背起爺爺送進帳篷。 約翰叔叔說:「這病不輕,我一輩子沒見他哭過。 」他跳上卡車,搬下一條床墊來。 媽從帳篷裡出來,走到凱綏眼前,說:「你過去常接近病人。 爺爺病了,你去看看好嗎?」凱綏急忙走進帳篷。 爺爺仰面躺在一條雙人床墊上,兩頰通紅,喘着氣。 綏莉·威爾遜跪在一旁。 帳篷裡還有隻鐵皮爐,一桶水,一箱糧食和一隻當桌子用的木箱,此外啥也沒有了。 凱綏捏住老人皮包骨頭的手腕,問:「覺得累嗎,爺爺?」老人的那雙通紅的眼睛尋着聲音傳過來,並沒看見他,顫抖的嘴唇彷彿要說話,可是沒說出聲來。 綏莉輕輕對凱綏說:「你知道這是什麼病?」「你是說一他可能是中風?」凱綏問。 「也許是,這種病我見過三回。 」媽撩開帳門向裡張望:「奶奶要進來,行嗎?」「別讓她進來,她會着急的。 」凱綏說。 「你看爺爺不要緊吧?」凱綏緩慢地掇搖頭。 媽看青老人那張痛苦的充血的臉,退出去對奶奶說:“他好了,奶奶。 他只是要歇會兒。 ”奶奶沉着臉說:「我要看看他。 他是個老滑頭,從不說真話。 」她鑽進帳篷,站在床墊邊上彎腰問:「你怎麼啦?」爺爺的眼睛又朝她的聲音轉過來,嘴唇抽動着。 奶奶說:“他生氣呢。 我早說他很滑頭。 今兒早上他想溜,不肯來。 這會兒又發脾氣。 過去他不理人家的時候就這個樣。 ”凱綏輕聲對奶奶說:「不是發脾氣,他病了,病得很童。 」奶奶遲疑了一會,忙說:「那你千嗎不做禱告?」你不是牧師嗎?”凱綏說:「我跟你說過,我已經不是牧師了。 」爺爺手腳亂動,彷彿在掙扎。 忽然,他象受到了沉重的打擊,刺耳地一聲叫,就安靜地躺在那裡,停止了呼吸。 他的臉漸漸變成紫黑色。 綏莉推推凱綏的肩膀,悄悄說:「舌頭,他的舌頭。 」凱綏點點頭。 「你擋住奶奶。 」他扳開爺爺緊閉的牙床,仲手去掏舌頭。 他把舌頭一拽,喉嚨裡就發出呼嚕呼嚕的呼吸聲。 凱緩在地上找到根小棍,用小棍按住那舌頭,不勻的呼吸聲呼嚕呼嚕地延續着。 奶奶踉小鷄似的跳來跳去。 大聲嚷道:「禱告吧,求求你。 我求你做禱告,你這傢伙!」凱綏抬頭朝她望了一會。 「我們在天上的父,你的聖名——」「好,好!」奶奶喊。 爺爺張開的嘴裡發出一聲長長的喘息,然後又叫了一聲,就斷氣了。 「接着禱告呀,」奶奶說。 「亞門。 」凱綏說。 奶奶不做聲了。 帳篷外所有嘈雜的聲音也都停了下來。 綏莉扶着奶奶的臂膀,把她牽到外面。 奶奶莊嚴地移動腳步,把頭抬得高高的。 她代表全家這麼走,代表全家這麼昂着頭。 帳篷裡寂靜無聲,凱綏終於撩開帳門,踱了出來。 爸低聲問:「什麼病?」「中風,」凱綏說。 「急性中風。 」現在爸是一家之長了。 他向威爾遜夫婦表示了謝意。 然後說:「咱們想想該怎麼辦,接法律得去報喪,他們要收四十元,安葬費,不然就把他當叫花子處理。 咱們只有一百五十塊錢,給他們拿走四十塊去葬爺爺,咱們就到不了加利福尼亞了——」男人們焦躁不安地望着眼前那片逐漸暗下去的地面。 爸柔聲他說:「爺爺親手埋了他的爸,搞得很體面。 那時候,一個人有權讓親生的兒子埋葬他,做兒子的也有權埋他的父親。 」「法律如今不同了。 」約翰叔叔說。 「有時候只好不管法律,」爸說。 「我是說,我有權埋葬我的父親。 誰有話說嗎?」凱綏說:「不得不做的事,你有權去做。 」爸問約翰叔叔:“你也有權呀。 第15頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《憤怒的葡萄》
第15頁