要不我就在家裡自己看著自己，依然是夏天的傍晚，依然是孤單單的。 太陽已隱沒在靜悄悄的花園後頭，它曾整天歡快地照耀過這空落落的大廳和客廳，然而現在已經離去，僅只在細木地板上的一個角落裡，在那張老式桌子的高腳之間，孤零零地留下自己紅色的餘暉。 我的天呀，它那悲傷的無言之美叫人感到多麼壓抑！晚間，窗外的花園呈現出一片深不可測的黑壓壓的夜色，我在昏暗的臥室裡躺在自己的小床上，一顆靜謐的星星在高空中從窗口裡一直俯視着我……它幹嗎要遠遠地離開我呢？它幹嗎不向我說一句話呢？它叫我到哪兒去，想提示我什麼呢？ 三 童年時代已開始逐漸把我同生活聯繫起來，在我的記憶中，現在還若隱若現地浮現出一些人物、一些莊園生活的情景、一些重大的事件…… 在這些事件中，最鮮明的是我生平第一次的旅行，和我後來歷次的旅行相比，這是最遙遠和最不尋常的一次。 那次，父母帶我一起去那稱為城市的自然保護區。 當時我初次體驗到幻想即將實現的甜蜜，同時也體驗到它萬一不能實現的恐懼。 我到現在還記得，我站在院子中間，站在太陽曝曬的地方，看著一早就從車棚裡推出來的四輪馬車，心焦如焚：到底什麼時候才能終於套好這輛馬車，什麼時候才能結束這一切出門的準備工作呢？我記得，我們走了很久很久，經過無數的田野，山谷、鄉村小路和十宇路口。 路途上發生了一件事情：在一個峽谷中（當時時近黃昏，地處荒涼），四周密密地長着一些橡樹，枝葉紛披，一片暗綠，在峽谷對面斜坡上的灌木叢裡，有一個「強盜」鑽來鑽去，他腰間還插着一柄斧子。 這也許是我不僅在當時，而且在一生中所看到過的最神秘和最可怕的農夫之一。 我們什麼時候進的城，我記不清楚了，但總記得那個城市的早晨！我掛在一個深淵之上，在從未見過的龐大樓房之間的罅隙裡，太陽、玻璃、招牌的閃光使我眼花繚亂。 頭頂上，整個世界都轟響着一種奇怪的、亂七八糟的音樂聲：米海伊爾·阿爾罕格爾鐘樓敲擊出叮叮噹當的鐘聲。 這座鐘樓高聳在一切之上，它是如此宏偉，富麗堂皇，這一點連羅馬的彼得教堂也夢想不到。 這個龐然大物，竟使我後來見到希奧普斯的金字塔①時也不為之吃驚。 最令人吃驚的是城裡的黑鞋油。 在這一生中，我從未因所見到的世上的東西（我見得可多哩！）而感到過這樣的歡欣，這樣地快樂，就象我當時在這座城市的集市上、手裡握著一盒黑鞋油所感受過的那樣。 這個圓圓的盒子是用普通的樹皮做的，但這是什麼樹皮呢，它竟能通過能工巧匠變成了一個盒子！就是這麼一盒黑鞋油！它黑黢黢的，光澤暗淡，裝得又滿又實，而且有一股令人心醉的酒精的氣味！後來還有兩件事情使我十分高興：給我買了一雙精製山羊皮皮靴，靴筒上壓有紅圈，關於這雙皮靴，馬車伕說了一句使我終身難忘的話。 「這雙靴子正合適！」此外還給我買了一根把手上有個哨子的皮鞭……一摸到這雙精製山羊皮皮靴，一拿起這根富有彈性的、柔韌的皮鞭，我就興高采烈，心醉神迷！在家裡，我躺在自己的小床上，高興得連話都說不上來，因為在床邊放著我的新皮靴，在枕下藏着我的小皮鞭。 那顆朝夕思慕的星星從高空上望着我的窗子，並且對我說：現在一切都好啦，世界上沒有也不需要更好的東西了！ 這次出門，第一次給我揭示了人間生活的歡樂，同時也還給我一個深刻的印象，這個印象是我在迴轉的路上體驗到的。 我們在傍晚之前離開這座城市，走過一條長長的、寬敞的街道，在我看來，這條大街與我們的旅館和米海伊爾·阿爾罕格爾大教堂所在的那一帶比起來，就顯得十分寒倫。 我們走過了一個大廣場，前面遠方又展現出一個熟悉的世界——遼闊的田野和農村的純樸與自由。 我們的路筆直朝西，正對夕陽。 此時我忽然發現，還有一個人也在看著夕陽，看著田野：在快要離開城市的時候，有一幢特別龐大的和特別沉悶的黃色房子聳立着，它和我迄今所見過的任何一幢房子截然不同，——上面有許多大窗戶，每一扇窗子都裝有鐵柵，房子四周圍着一堵高高的石牆。 圍牆的大門已被緊緊地鎖上。 在一個窗口的鐵柵後頭，站着一個穿灰呢短上衣的人，他頭戴無檐帽，面龐浮腫，臉色枯黃，露出一副複雜而痛苦的表情這是我有生以來在一般人的面孔上還沒有看見過的。 它是種最沉痛的優鬱、悲傷、俯首聽命和一種狂熱而又模糊的幻想摻合在一起的表情……當然，有人向我解釋，這是什麼房子，這個人是什麼人。 這是我從父母的口中知道世界上還有一種特殊的人存在，他們被稱之為囚犯、流放犯、盜賊、兇手。 但是，在我們個人短促的一生中，我們所獲得的知識太貧乏了，——應該還有另一種我們與生俱來的、更為豐富的、永無止境的知識。 對於鐵柵和這個人的面孔在我身上所引起的那些感情來說，父母的解釋就顯得太少了。 我借助于自己本身的知識，親身感覺到，猜測到他那特殊的、可怕的心靈。 那個在峽谷的橡樹叢裡竄來竄去的、腰間插着一把斧頭的農民更是可怕的。 但這或許是個強盜——這一點我從未懷疑過，或許是個非常可怕的、然而十分使人迷醉的、神奇的東西。 可是這個囚犯，這一道鐵柵…… ① 埃及法老希奧普斯（紀元前三千年）的金字塔，是世界建築學的卓越古蹟之一。 四 第2頁完，請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品，請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《阿謝尼耶夫》
第2頁
