王子敬只談燙天氣，謝安引《易繫辭傳》的句子稱讚他話少的好。 《世說》的作者記他 的兩位哥哥「多說俗事」，那麼，「寒溫」就是雅事了。 「寡言」向來認為美德，原無雅俗 可說；謝安所讚美的似乎是「寒溫『而已』」，劉義慶所着眼的卻似乎是「『寒溫』而 已」，他們的看法是不一樣的。 「寡言」雖是美德，可是「健談」，「談笑風生」，自來也 不失為稱讚人的語句。 這些可以說是美才，和美德是兩回事，卻並不互相矛盾，只是從另一 角度看人罷了。 只有「花言巧語」才真是要不得的。 古人教人寡言，原來似乎是給執政者和 外交官說的。 這些人的言語關係往往很大，自然是謹慎的好，少說的好。 後來漸漸成為明哲 保身的處世哲學，卻也有它的緣故。 說話不免陳述自己，評論別人。 這些都容易落把柄在聽 話人的手裡。 舊小說裡常見的「逢人只說三分話，未可全拋一片心」，就是教人少陳述自 己。 《女兒經》裡的「張家長，李家短，他家是非你莫管」，就是教人少評論別人。 這些不 能說沒有道理。 但是說話並不一定陳述自己，評論別人，像談論天氣之類。 就是陳述自己， 評論別人，也不一定就「全拋一片心」，或道「張家長，李家短」。 「戲法人人會變，各有 巧妙不同」，這兒就用得着那些美才了。 但是「花言巧語」卻不在這兒所謂「巧妙」的裡 頭，那種人往往是別有用心的。 所謂「健談」，「談笑風生」，卻只是無所用心的「閒 談」，「談天」，「撩天兒」而已。 「撩天兒」最能表現「閒談」的局面。 一面是「天兒」，是「閒談」少不了的題目，一 面是「撩」，「閒談」只是東牽西引那麼回事。 這「撩」字抓住了它的神兒。 日常生活裡， 商量，和解，乃至演說，辯論等等，雖不是別有用心的說話，卻還是有所用心的說話。 只有 「閒談」，以消遣為主，才可以算是無所為的，無所用心的說話。 人們是不甘靜默的，愛說 話是天性，不愛說話的究竟是很少的。 人們一輩子說的話，總計起來，大約還是閒話多，費 話多；正經話太用心了，究竟也是很少的。 人們不論怎麼忙，總得有休息：「閒談」就是一種愉快的休息。 這其實是不可少的。 訪 問，宴會，旅行等等社交的活動，主要的作用其實還是閒談。 西方人很能認識閒談的用處。 十八世紀的人說，說話是「互相傳達情愫，彼此受用，彼此啟發」的①。 十九世紀的人說， 「談話的本來目的不是增進知識，是消遣」②二十世紀的人說，「人的百分之九十九的談話 並不比蒼蠅的哼哼更有意義些；可是他願意哼哼，願意證明他是個活人，不是個蠟人。 談話 的目的，多半不是傳達觀念，而是要哼哼。 」 「自然，哼哼也有高下；有的像蚊子那樣不停的響，真教人生氣。 可是在晚餐會上，人 寧願作蚊子，不願作啞子。 幸而大多數的哼哼是悅耳的，有些並且是快心的。 」③看！十八 世紀還說「啟發」，十九世紀只說「消遣」，二十世紀更只說「哼哼」，一代比一代乾脆， 也一代比一代透徹了。 閒談從天氣開始，古今中外，似乎一例。 這正因為天氣是個同情的話 題，無人不知，無人不曉，而又無需乎陳述自己或評論別人。 劉義慶以為是雅事，便是因為 談天氣是無所為的，無所用心的。 但是後來這件雅事卻漸漸成為雅俗共賞了；閒談又叫「談 天」，又叫「撩天兒」，一面見出天氣在閒談裡的重要地位，一面也見出天氣這個話題已經 普遍化到怎樣程度。 因為太普遍化了，便有人嫌它古老，陳腐；他們簡直覺得天氣是個俗不 可耐的題目。 於是天氣有時成為笑料，有時跑到諷刺的筆下去。 ①GentlememFs Magazine，173，P.198，據Will iam Mathews，Polite Speech in the Eightee nth Century引，見English.Vol.1，No.6，1937.②J.P.Mahaffy，The Principlcs of the Art Conversation再版自序（18＃＃）。 ③Robert Lynt，Silence（散文） 有一回，一對未婚的中國夫婦到倫敦結婚登記局裡，是下午三四點鐘了，天上雲沉沉 的，那位管事的老頭兒卻還笑着招呼說，「早晨好！天兒不錯，不是嗎？」朋友們傳述這個 故事，都當作笑話。 魯迅先生的《立論》也曾用「今天天氣哈構構」諷刺世故人的口吻。 那 位老頭兒和那種世故人來的原是「客套」話，因為太「熟套」了，有時就不免離了譜。 但是 從此可見談天氣並不一定認真的談天氣，往往只是招呼，只是應酬，至多也只是引子。 笑話 也罷，諷刺也罷，哼哼總得哼哼的，所以我們都不斷的談着天氣。 天氣雖然是個老題目，可 是風雲不測，變化多端，未必就是個腐題目；照實際情形看，它還是個好題目。 去年二月美 大使詹森過昆明到重慶去。 昆明的記者問他，「此次經滇越路，比上次來昆，有何特殊觀 感？」他答得很妙：「上次天氣炎熱，此次氣候溫和，天朗無雲，旅行甚為平安舒適。 」① 這是外交辭令，是避免陳述自己和評論別人的明顯的例子。 天氣有這樣的作用，似乎也就無 可厚非了。 ①《中央日報》昆明版，1940年2月22日。 第128頁完，請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品，請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《朱自清散文》
第128頁
