這裡人大都會說俄國話,即使是賣掃帚的。 他們又大都有些外國規矩,如應諾時的「哼 哼」,及保持市街清潔之類。 但他們並不矜持他們的俄國話和外國規矩,也沒有賣弄的意 思,只看做稀鬆平常,與別處的「二毛子」大不一樣。 他們的外國化是生活自然的趨勢,而 不是奢侈的裝飾,是「全民」的,不是少數「高等華人」的。 一個生客到此,能領受着多少 異域的風味而不感着窒息似的;與洋大人治下的上海,新貴族消夏地的青島,北戴河,宛然 是兩個世界。 但這裡雖有很高的文明,卻沒有文化可言。 待一兩個禮拜,甚至一個月,大致不會教你 膩味,再多可就要看什麼人了。 這裡沒有一月像樣的書店,中國書外國書都很稀罕;有些大 洋行的窗戶裡雖放著幾本俄文書,想來也只是給商人們消閒的小說罷。 最離奇的是這裡市招 上的中文,如「你吉達」,「民娘九爾」,「阿立古閙如次」等譯音,不知出於何人之手。 也難怪,中等教育,還在幼稚時期的,已是這裡的最高教育了!這樣算不算梁漱溟先生所說 的整個歐化呢?我想是不能算的。 哈爾濱和哈爾濱的白俄一樣,這樣下去,終於是非驢非馬 的畸形而已。 雖在感着多少新鮮的意味的旅客的我,到底不能不作如此想。 這裡雖是歐化的都會,但閒的處所竟有甚于北平的。 大商店上午九點開到十二點,一點 到三點休息;三點再開,五點便上門了。 晚上呢,自然照例開電燈,讓炫眼的窗飾點綴坦蕩 蕩的街市。 穿梭般的男女比白天多得多。 俄國人,至少在哈爾濱的,像是與街有不解緣。 在 巴黎倫敦最熱閙的路上,晚上逛街的似乎也只如此罷了。 街兩旁很多休息的長椅,並沒有樹 蔭遮着;許多俄國人就這麼四無依傍地坐在那兒,有些竟是為了消遣來的。 閒一些的街中間 還有小花園,圍以短短的柵欄,裡面來回散步的不少。 ——你從此定可以想到,一個廣大的 公園,在哈爾濱是決少不了的。 這個現在叫做「特市公園」。 大小彷彿北平的中山公園,但佈置自然兩樣。 裡面有許多 花壇,用各色的花拼成種種對稱的圖案;最有意思的是一處入口的兩個草獅子。 是蹲伏着 的,滿身碧油油的嫩草,比常見的獅子大些,神氣自然極了。 園內有小山,有曲水,有亭有 橋;橋是外國式,以玲瓏勝。 水中可以划船,也還有些彎可轉。 這樣便耐人尋味。 又有茶 座,電影場,電氣馬(上海大世界等處有)等。 這裡電影不分場,從某時至某時老是演着; 當時頗以為奇,後來才知是外國辦法。 我們去的那天,正演《西遊記》;不知別處會演些好 片子否。 這公園裡也是晚上人多;據說俄國女人常愛成排地在園中走,排的長約等於路的 闊,同時總有好兩排走着,想來倒也很好看。 特市公園外,警察告訴我們還有些小園子,不 知性質如何。 這裡的路都用石塊築成。 有人說石頭路塵土少些;至于不用柏油,也許因為冬天太冷, 柏油不經凍之故。 總之,塵土少是真的,從北平到這兒,想著塵土要多些,那知適得其反; 在這兒街上走,從好些方面看,確是比北平舒服多了。 因為路好,汽車也好。 不止坐著平穩 而已,又多!又賤!又快!滿街是的,一揚手就來,和北平洋車一樣。 這兒洋車少而貴;幾 毛錢便可坐汽車,人多些便和洋車價相等。 開車的俄國人居多,開得「棒」極了;拐彎,倒 車,簡直行所無事,還讓你一點不擔心。 巴黎倫敦自然有高妙的車手,但車馬填咽,顯不出 本領;街上的Taxi有時几乎像驢子似的。 在這一點上,哈爾濱要強些。 胡適之先生提倡 「汽車文明」,這裡我是第一次接觸汽車文明了。 上海汽車也許比這兒多,但太貴族了,沒 有多少意思。 此地的馬車也不少,也賤,和五年前南京的馬車差不多,或者還要賤些。 這裡還有一樣便宜的東西,便是俄國菜。 我們第一天在一天津館吃麵,以為便宜些;那 知第二天吃俄國午餐,竟比天津館好而便宜得多。 去年暑假在上海,有人請吃「俄國大 菜」,似乎那時很流行,大約也因為價廉物美吧。 俄國菜份量多,便于點菜分食;比吃別國 菜自由些;且油重,合於我們的口味。 我們在街上見俄國女人的脛痴肥的多,後來在西伯利 亞各站所見也如此;我們常說,這怕是菜裡的油太重了吧。 最後我要說松花江,道里道外都在江南,那邊叫江北。 江中有一太陽島,夏天人很多, 往往有帶了一家人去整日在上面的。 島上最好的玩意自然是游泳,其次許就算划船。 我不大 喜歡這地方,因為毫不整潔,走着不舒服。 我們去的已不是時候,想下水洗浴,因未帶衣服 而罷。 島上有一個臨時照相人。 我和一位徐君同去,我們坐在小船上讓他照一個相。 岸邊穿 着游泳衣的俄國婦人孩子共四五人,跳跳跑跑地硬擠到我們船邊,有的浸在水裡,有的爬在 船上,一同照在那張相裡。 這種天真爛漫,倒也有些教人感着溫暖的。 走方照相人,哈爾濱 甚多,中國別的大都市裡,似未見過;也是外國玩意兒。 照得不會好,當時可取,足為紀念 而已。 從太陽島劃了小船上道外去。 我是剛起手划船,在北平三海來過幾回;最痛快是這回 了。 船伕管着方向,他的兩槳老是伺候着我的。 槳是洋式,長而勻稱,支在小鐵叉上,又 穩,又靈活;槳片是薄薄的,彎彎的。 江上又沒有什麼萍藻,顯得寬暢之至。 這樣不吃力而 得討好,我們過了一個愉快的下午。 第二天我們一夥兒便離開哈爾濱了。 第90頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《朱自清散文》
第90頁