去年年底，我在北京時，他要去集美作教；他聽說我有南歸之意，因不能等我一面，便 寄了一張小影給我。 這是他立在露台上遠望的背影，他說是聊寄仁盼之意。 我得此小影，反 復把玩而不忍釋，覺得他真是一個好朋友。 這回來到立達學園，偶然翻閲《白采的小說》， 《作詩的兒子》一篇中譏諷我的話，已經刪改；而薰宇告我，我最初給他的那封長信，他還 留在箱子裡。 這使我慚愧從前的猜想，我真是小器的人哪！但是他現在死了，我又能怎樣 呢？我只相信，如愛墨生的話，他在許多朋友的心裡是不死的！ 上海，江灣，立達學園。 （原載1926年10月5日《一般》第10號第2期） 荷塘月色 這幾天心裡頗不寧靜。 今晚在院子裡坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的 光裡，總該另有一番樣子吧。 月亮漸漸地升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見 了；妻在屋裡拍着閏兒，迷迷糊糊地哼着眠歌。 我悄悄地披了大衫，帶上門出去。 沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。 這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂 寞。 荷塘四面，長着許多樹，蓊蓊鬱鬱的。 路的一旁，是些楊柳，和一些不知道名字的樹。 沒有月光的晚上，這路上陰森森的，有些怕人。 今晚卻很好，雖然月光也還是淡檔的。 路上只我一個人，背着手踱着。 這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到 了另一世界裡。 我愛熱閙，也愛冷靜；愛群居，也愛獨處。 像今晚上，一個人在這蒼茫的月 下，什麼都可以想，什麼都可以不想，便覺是個自由的人。 白天裡一定要做的事，一定要說 的話，現在都可不理。 這是獨處的妙處，我且受用這無邊的荷香月色好了。 曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。 葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。 層層 的葉子中間，零星地點綴着些白花，有裊娜地開着的，有羞澀地打着朵兒的；正如一粒粒的 明珠，又如碧天裡的星星，又如剛出浴的美人。 微風過處，送來縷縷清香，彷彿遠處高樓上 渺茫的歌聲似的。 這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。 葉子本是肩並肩密密地挨着，這便宛然有了一道凝碧的波痕。 葉子底下是脈脈的流水，遮住 了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。 月光如流水一般，靜靜地瀉在這一片葉子和花上。 薄薄的青霧浮起在荷塘裡。 葉子和花 彷彿在牛乳中洗過一樣；又像籠着輕紗的夢。 雖然是滿月，天上卻有一層淡檔的雲，所以不 能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。 月光是隔了樹照 過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的 倩影，卻又像是畫在荷葉上。 塘中的月色並不均勻；但光與影有着和諧的旋律，如梵婀玲上 奏着的名曲。 荷塘的四面，遠遠近近，高高低低都是樹，而楊柳最多。 這些樹將一片荷塘重重圍住； 只在小路一旁，漏着幾段空隙，像是特為月光留下的。 樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙 霧；但楊柳的丰姿，便在煙霧裡也辨得出。 樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，只有些大意罷 了。 樹縫裡也漏着一兩點路燈光，沒精打采的，是渴睡人的眼。 這時候最熱閙的，要數樹上 的蟬聲與水裡的蛙聲；但熱閙是它們的，我什麼也沒有。 忽然想起採蓮的事情來了。 採蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時為盛；從詩歌 裡可以約略知道。 採蓮的是少年的女子，她們是蕩着小船，唱着艷歌去的。 採蓮人不用說很 多，還有看採蓮的人。 那是一個熱閙的季節，也是一個風流的季節。 梁元帝《採蓮賦》裡說 得好：於是妖童媛女，盪舟心許；鷁首徐回，兼傳羽杯；欋將移而藻掛，船欲動而萍開。 爾其 纖腰束素，遷延顧步；夏始春余，葉嫩花初，恐沾裳而淺笑，畏傾船而斂裾。 可見當時嬉遊的光景了。 這真是有趣的事，可惜我們現在早已無福消受了。 於是又記起《西洲曲》裡的句子：採蓮南塘秋，蓮花過人頭；低頭弄蓮子，蓮子清如水。 今晚若有採蓮人，這兒的蓮花也 算得「過人頭」了；只不見一些流水的影子，是不行的。 這令我到底惦着江南了。 ——這樣 想著，猛一抬頭，不覺已是自己的門前；輕輕地推門進去，什麼聲息也沒有，妻已睡熟好久 了。 1927年7月，北京清華園。 （原載1927年7月10日《小說月報》第18卷第7期） 一封信 在北京住了兩年多了，一切平平常常地過去。 要說福氣，這也是福氣了。 因為平平常 常，正像「糊塗」一樣「難得」，特別是在「這年頭」。 但不知怎的，總不時想著在那兒過 了五六年轉徙無常的生活的南方。 轉徙無常，誠然算不得好日子；但要說到人生味，怕倒比 平平常常時候容易深切地感着。 現在終日看見一樣的臉板板的天，灰蓬蓬的地；大柳高槐， 只是大柳高槐而已。 於是木木然，心上什麼也沒有；有的只是自己，自己的家。 我想著我的 渺小，有些顫慄起來；清福究竟也不容易享的。 第19頁完，請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品，請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《朱自清散文》
第19頁
