「我倒覺得人各有好處,從性情上看來,這些朋友都各有各的好處。 ……」「這話從你口中說出時,很可以增加他們一點自尊心,若果從我筆下寫出,可就會以為是諷刺了。 許多人過日子的方法,一生的打算,以至於從自己口中說出的話語,都若十分自然,毫不以為不美不合式。 且會覺得在你面前如此表現,還可見出友誼的信託和那點本性上的坦白天真。 可是一到由另一個人照實寫下來,就不免成為不美觀的諷刺畫了。 我容易得罪人在此。 這也就是我這支筆常常避開當前社會,去寫傳奇故事的原因。 一切場面上的莊嚴,從深處看將隱飾部分略作對照,必然都成為漫畫。 我並不樂意作個漫畫家!實在說來,對於一切人的行為和動機,我比你更多同情。 我從不想到過用某一種標準去度量一般人,因為我明白人太不相同。 不幸是它和我的工作關係又太密切,所以間或提及這個差別時,終不免有點痛苦,企圖中和這點痛苦,反而因之會使這些可愛靈魂痛苦。 我總以為做人和寫文章一樣,包含不斷的修正,可以從學習得到進步。 尤其是讀書人,從一切好書取法,慢慢的會轉好。 事實上可不大容易。 真如×說的,『蝗蟲集團從海外飛來,還是蝗蟲。 』如果是虎豹呢,即或只剩下一牙一爪,也可見出這種山中猛獸的特有精力和雄強氣魄!不幸的是現代文化便培養了許多蝗蟲。 」 主婦一遇到涉及人的問題時,照例只是微笑。 從微笑中依稀可見出「察淵魚者不祥」一句格言的反光,或如另一時論起的,「我即使覺得他人和我理想不同,從不說;你一說,就糟了。 你自以為深刻的,可想不到在人家容易認為苛刻。 他們從我的沉默中,比由你文章中可以領會更多的同情。 」 我想起先前一時在田野中感覺到的廣泛沉默,因此又說:「沉默也是一種難得的品德,從許多方面可以看得出來。 因為它在同情之外,還包含容忍,保留否定。 可是這種品德是無望於某些人的。 說真話,有些人不能沉默的表現上,我倒時常可以發現一種愛嬌,即稍微混和一點兒做作亦無關係。 因為大都本源於求好,求好心太切,又缺少自信自知,有時就不免適得其反。 許多人在求好行為上摔跤,你親眼看到,不作聲,就稱為忠厚;我看到,充滿善意想用手扶一扶,反而不成!虎虎摔跤也不歡喜人扶的!因為這傷害了他的做人自尊心!」 孩子們見提到本身問題,龍龍插嘴說:「媽媽,奇怪,我昨天做了個夢,夢到張嫂已和一個人結婚,還請我們吃酒。 新郎好像是個洋人。 她歡喜洋人?」 小虎虎說:「可是洋人說她身體長得好看,用尺量過?洋人要哄張嫂,一定也去做官。 」 龍龍的好奇心轉到報紙上,「報上說大嘴笑匠到昆明來了,是什麼人?是不是在聯大演講的林語堂?」 虎虎還想有所自見,「我也做了個夢,夢見四姨坐只大船從溪裡回來,划船的是個頂熟的人。 船比河大。 詩人舅舅在堤上,拍拍手,口說好好,就走開了。 我正在提水,水桶上那個米老鼠也看見了,當真的。 」 虎虎的作風是打趣爭強,使龍龍急了起來,「唉咦!小弟,你又亂說。 你就只會搗亂,青天白日也睜了雙大眼睛做夢!」 「一切願望都神聖莊嚴,一切夢想都可能會實現。 」我想起許多事情。 好像前面有了一幅塗滿了各種彩色的七巧板,排定了個式子,方的叫什麼,長的象徵什麼,都已十分熟悉。 忽然被孩子們四隻小手一攪,所有板片雖照樣存在,部位秩序可完全給弄亂了。 原來情形只有板片自己知道,可是板片卻無從說明。 第90頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《沈從文全集《散文集》》
第90頁