此時我站在前廳裡,手裡捧着籠罩在一層綠色薄霧中的鏡子,沒有一件東西是有實用價值的,前廳也沒多大用處,像一條通到牲口棚去的走廊。 每當我走進法蘭西喜劇院或皇家劇院,同樣的感覺便會湧上心頭。 這些地方到處是小擺設,地板上的活動門、胳膊、胸脯和打蠟地板、燭台和身穿盔甲的人、沒有眼睛的塑像及躺在玻璃匣子裡的求愛信。 什麼事情在進行着,但沒有多大意義,就好像因為箱子裡放不下,而把剩下的半瓶卡爾瓦多斯酒喝掉一樣。 我剛纔說過,上樓時范諾登曾說起莫泊桑也在這兒住過,這一巧合似乎給他留下了印象。 他一廂情願地認為莫泊桑當年住的正是這問屋子,在這兒寫出了那些令人毛骨驚然、也使他聲名大振的故事。 范諾登說,「他們像豬穢一樣生活,這些可憐蟲。 」 我們坐在一個圓桌旁的兩把舒服的扶手椅裡,這兩把椅子已經年代久了,都用皮條和支架加固着。 身邊就是床,挨得這麼近,我們簡直可以把腳擱上去。 衣櫃就在我們身後的一個角落裡,很方便,一伸手便夠得到。 范諾登已把他的臟衣服全倒在桌上,我們把腳伸進他的臟襪子和襯衣堆裡,坐在那裡心滿意足地抽菸。 這個臭氣熏天的地方對他產生了魔力,他對這兒很滿意。 我起身去開燈時他提議出去吃飯前玩一會兒紙牌,於是我們在窗前坐下玩了幾把雙人皮納克,臟衣服堆在地板上,練桑多式體操的器械掛在吊燈上。 范諾登已把煙斗收起來了,又在下唇內放了一小塊鼻煙。 他不時朝窗外啐一口,大口大口的棕色口水落在底下人行道上發出響亮的噗噗聲,現在他挺滿意。 他說,“在美國,你無論如也不會住到這種下流地方來,即使是在四處流浪時我睡覺的房間也比這個好。 不過在這兒這是正常的 正如你看過的書裡講到的。 如果我還回去我要把這兒的生活忘得一乾二淨,像忘掉一場惡夢一樣。 或許我會重新去體驗過去那種生活……只要我回去。 有時我躺在床上恍餾憶起了過去,一切都是那麼真切,我得搖搖頭才能意識到自己在哪兒。 身邊有女人時尤其是這樣,最使我着迷的就是女人了。 我要她們只有一個目的 忘掉我自己。 有時我完全沉溺在幻想之中,竟想不起那女人的名字以及我是在哪兒找到她的。 好調笑,是嗎?早晨醒來時旁邊有個健壯的暖烘烘的身子陪伴你是件好事,這會叫你心裡自在。 你會變得高尚些……直到她們開口扯起愛情之類的軟綿綿的蠢話。 為什麼所有女人都要大談特談愛情,你能告訴我嗎?顯然她們是覺得你和她好好睡一覺還不夠……她們還要你的靈魂……”范諾登自言自語時嘴邊常掛着「靈魂」這個詞兒,起初我一聽到這個詞便覺得好笑。 一聽到這個詞從他嘴裡說出來我便會發歇斯底里,不知怎麼搞的我總覺得這個詞兒像一枚假硬幣,尤其是當他說這個字眼時總要吐一大口棕色口水,並且在嘴角上流下一道涎水。 我從不顧忌當面笑他,所以范諾登每回一吐出這個小詞兒一定會停下讓我開懷大笑一番,接着他又若無其事地自個兒說起來,越來越頻繁地提到這個字眼,每一回調子都比上回更動聽一些。 女人想要的是他的靈魂,他這樣對我說。 他已經一遍遍重複了好多次,可是每一次仍要從頭提起,就像一個偏執狂老是要談在他心頭索繞的事情。 從某種意義上來看,范諾登是個瘋子,這一點我已確信無疑。 他怕獨自一人獃着,他的恐懼是根深蒂固、無法擺脫的,趴在一個女人身上、同她結合在一起時他也仍舊逃不出自己為自己築成的煉獄。 他對我說,「我什麼都試過了,甚至還數過數,考慮過哲學難題,可全沒有用。 我好像成了兩個人,其中一個始終在盯着我。 我生自己的氣,氣得要命,恨不得去自殺……可以說每一回達到性慾高峰時都是這樣。 約摸有那麼一秒鐘我完全忘記了自己,這時我甚至已不存在了……什麼也沒有了……那女人也不見了。 這同領受聖餐差不多。 真的,我真這麼想。 完事以後有幾秒鐘我覺得精神振奮……也許這種精神狀態會無限期地持續下去 若不是身邊有個女人,還有裝灌洗器的袋子,水在嘩嘩流……這些微小的細節使得你心裡清楚得要命,使你覺得十分孤獨,而就在這完全解脫的一瞬間內你還得聽那些談論愛情的廢話……有時這簡直要叫我發瘋……我不時發瘋。 發瘋也不會叫她們走開,實際上她們喜歡我這樣。 你越不去注意她們,她們越纏着你不放。 女人身上有一種反常的氣質……她們在內心深處都是受虐狂。 」 我追問道,「那麼,你想要從女人那兒得到什麼?」 他開始擺弄自己的雙手,下唇也放鬆了,一副十分垂頭喪氣的樣子。 最後他才結結巴巴地吭出幾句沒頭沒尾的話,言詞中卻流露出辯解也無益的意思。 他不假思索他說,「我想叫自己能被女人迷住,我想叫她幫我擺脫自我的束縛。 要這樣做,她必須比我強才行,她得有腦子而不僅僅是有陰戶,她必須得叫我相信我需要她、沒有她我就活不下去。 給我找一個這樣的女人,好嗎?如果你能辦到我就把工作讓給你,那時我就不在乎會發生什麼事情了。 我再也不需要工作、朋友、書籍或別的什麼了。 只要她能叫我相信世界上有比自己更重要的東西就行。 天呀,我恨我自己!我更恨這些王八蛋女人 因為她們沒有一個比我強。 」 他接著說,“你以為我喜歡自己,這說明你根本不瞭解我。 第49頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《北回歸線》
第49頁