「這麼說你們已經分手啦?」看見他那茫然的樣子,高達又焦急地補充道:「薩芙,你知道的……芳妮·勒格朗……在維爾達維爾的午餐……」 「噢!早就結束了……」 謊話是怎樣來到唇邊的‧是因為聽見別人管他的情人叫薩芙而感到羞恥,感到厭惡;是因為同別的男人一起談論她而感到難堪;或許也是因為極想知道某些事情,不如此說他們就不會告訴他。 「啊!薩芙……她還活着嗎?」德蘇勒特漫不經心地問道,他正沉浸在幸福中,又見到了馬德蘭的樓梯、鮮花市場、兩排綠樹間延伸至遠方的林蔭大道。 「怎麼,她去年還到過你家裡,你不記得了‧……她穿著埃及女人的長袍真是美極了……今年秋天的一個早上,我在朗格魯的飯館撞見她和這個漂亮的男孩在一起吃午飯,她的樣子看上去就像一個剛結婚兩禮拜的新娘。 」 「她究竟多大年紀了‧……打咱們認識她以來……」 高達仰起腦袋算了算:「多大了‧……多大了‧……讓我想想看,五三年她給我做雕塑模特時是十七歲……現在是七三年。 你自己算去吧。 」突然,他眼睛一亮:「啊! 如果你看見二十年前的她的話……身材修長纖弱,彎彎的嘴唇和光潔的額頭……胳膊和肩膀還要更瘦些,但那正和一個粗雕的薩芙像一模一樣……精於一切的女人! ……她有的是本事製造快樂……從那令人銷魂的肉體中,從那燃燒着情慾的石塊中,從那從未被人遺忘任何一個音符的琴鍵中飛出……整個一架豎琴!……拉古諾裡常常這麼叫她。 」 讓臉色煞白,問道:「難道他也曾是她的情人?」 「拉古諾裡‧……我想是的,我曾為此痛苦萬分……我跟她在一起生活了四年,就像夫妻一樣。 四年中,我對她呵護備至,把我自己榨乾了去滿足她的種種任性的要求……教她唱歌,教她彈鋼琴、教她騎馬,天知道還有些什麼……她是我在拉加西舞廳前面的煙花巷裡弄出來的,等我把她切割、上色、打磨成精美的寶石之後,那個舞文弄墨、自以為是美男子的詩人就跑來把她從我家中帶走了,全然不顧他每個禮拜天都在我家吃飯,受着慇勤的招待!」 他呼吸急迫,彷彿這麼多年後,那些舊怨情仇仍讓他聲音發顫、喘不過氣來,等稍稍平靜了一些後,他接着往下說: 「不過,他的卑劣行徑並沒有給自己帶來什麼好處。 他們三年的同居生活簡直是活在地獄裡。 那頗會獻媚的詩人其實凶狠而暴躁,完全是個瘋子。 你沒有看見他們常常是怎樣大打出手的,真是太精采了!……你一到他們家裡,不是看見她的眼睛上蒙着繃帶,就是看見他的臉上佈滿抓痕……不過,最精采的一幕發生在他想離開她的時候。 她像隻衣蛾似的纏着他不放,他走到哪兒她就跟到哪兒,他的門都快被她敲破了,有時她就睡在他門口的擦鞋墊上等着他。 一個隆冬的晚上,她在拉法西家樓下等了足有五個鐘頭,他們一夥人就在上面……可憐的東西!……但那哀歌詩人從不為之所動,有一天,為了脫身,他甚至叫來了警察。 啊!一個美男子……作為一個適宜的收場,為了感謝這個漂亮女人把她的青春、智慧和肉體,所有她生命中最美好的東西都奉獻給了他,他絞盡腦汁地為她寫了一首充滿仇恨、情慾、詛咒和哀號的詩歌,《愛情篇章》,這是他最傑出的作品……」 葛辛低着頭靜靜地聽著,從一根長長的麥管裡小口小口地吮吸放在他面前的冰冷的飲料。 杯裡好像有毒藥似的,因為他的身心和一切生命的要素都凍結了。 雖然天氣很暖和,他卻瑟瑟發抖。 他看著在灰濛濛的煙霧中來來往往的身影,看著停在馬德蘭前的灑水車,看著從潮濕的地面上悄無聲音地滾過、就像從棉花上滾過一樣的川流不息的馬車。 他感到整個巴黎城都悄無聲息,除了桌上談話的嗡嗡聲。 現在德蘇勒特開口了,他在往杯裡繼續傾倒毒藥: 「這種破裂真是可怕……」他那平靜而略帶嘲諷的聲音聽起來是那麼柔和,充滿憐憫……「人們在一起生活了幾年,同床共枕,甚至連夢裡都要彼此佔有。 彼此說著甜言蜜語,海誓山盟,為了愛情不顧一切。 彼此的習慣、行為和說話的方式越來越像對方,甚至連容貌都越來越像。 從頭到腳密不可分,就像一體人似的!……後來卻又突然分手,彼此割裂,他們是怎樣做到的‧他們怎麼會有這樣的勇氣‧……我可做不到……是的,我寧願含垢忍辱,即使是被欺騙,被侮辱,被玷污,但只要女人哭泣着對我說:『不要拋棄我……』我就會留下來……這就是為什麼我找女人時,從來都只是一夜之歡,沒有第2天,正如古老的法國格言所說的一樣,——要不就結婚,一勞永逸,而且體面得多。 」 「沒有第2天……沒有第2天……你說得倒輕鬆。 有些女人是不滿足於只留一個晚上的……比如說,我們現在在說的這一個……」 「我絶不會憐憫她……」德蘇勒特說,他的臉上帶著平靜的微笑,這笑容在可憐的情人眼裡顯得十分可憎。 「那是因為你並不討她喜歡,否則的話……這是一個妓女,她一旦愛上什麼人,就會死纏爛打……她很想過家庭生活,不過她在這方面的運氣很糟。 一開始她和小說家迪加瓦住在一起,後來他死了……她轉投向阿扎納的懷抱,後來他結了婚……在這之後是漂亮的雕刻家伏拉芒,她成了他的模特——她總有本事讓人愛上她而且永遠那麼漂亮——你們一定知道她後來的可怕經歷……」 第10頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《女神的沉淪》
第10頁