1812年5月底,司各特舉家遷出阿謝斯蒂爾,使得全區的人都為之懊喪。 司各特一家是易與相處的好鄰居,他們參加本地的各種慶祝活動,同大家一起飲酒、跳舞、談家常,而沒有這些,人們之間的交往就只是虛偽的客套;他們給需要的人送去食物和藥品,分享別人的歡樂,分擔別人的憂愁。 他們搬家時,發生了許多有趣的小故事。 司各特這時已經蒐集了許多殺人武器,其中包括羅伯·羅依用過的槍,還有卡爾一世賞賜給蒙特羅斯的佩劍。 司各特描繪過,由裝滿「各色破爛」的 24輛大車組成的這條長尾巴怎樣使鄰居們樂不可支。 大車上零散地裝着古代的長劍、弓、長矛、靶子;一隊隊穿著襯衫的小伙子和不戴頭巾的姑娘拿着釣魚竿和長矛,或者是吆喝着一群群矮馬、快犬、長毛獵狗、羊、豬、鷄、鴨。 「一窩小火鷄被安置在名震邊區的一位古代 Preux chevalier①16900780_0082_0的頭盔裡,連奶牛……也背負旌旗和火槍緩緩而行。 」不過,這個行列裡缺少這戶人家的一個成員:他的愛犬坎普已經在三年前死去,被埋葬在城堡街上住宅的花園裡,全家都為它灑下了淚水,而司各特沒有出席他原來應允參加的一個正式宴會,理由是「一位心愛的老友去世了」。 他們到達以後,阿博茨福德立即亂作一團,簡直是人仰馬翻。 馬匹倔犟地不肯進入馬棚,牛羊一被趕進草場,立即四散奔逃,鷄飛得滿院都是,水龍頭裡放不出水,廚房裡火怎麼也燒不旺,爐子烤不熟食物,烤肉的鐵叉子被卡住了轉不起來;仆役們嘴裡不乾不淨地罵著,女傭們又急又氣,眼淚汪汪,夏洛特又吵又嚷,而且人人都跑到書房來找司各特告狀,使他不得安靜。 司各特實在忍耐不住了。 他一臉怒氣,衝出書房,朝大家高聲叫嚷,訓斥了那些該挨罵的人,足足過了半個鐘點,才算一切就緒。 第十章 時運不濟和一帆風順司各特在木匠和石匠的吵嚷聲中,在鎚子和鑿子的叮噹聲中和家人的囉嗦聲中寫出了兩部 長詩:《羅克比》和《特里亞明的婚禮》。 第二部長詩是他在第一部之後的幾個星期匿名出版的,為的是要作弄一下評論家,而那些評論家也真被他騙過了。 他自己沒有時間教大兒子功課,於是就請了梅爾羅斯的神甫的兒子喬治·湯姆遜來家執教。 喬治雖然只有一條腿,卻每天步行到阿博茨福德來上課,後來房子擴建了,他就搬到司各特家裡,在他們家住了許多年。 他身材高大,體格健壯,又是一個大膽的騎牛人,為人善良、正直,很有學問。 他獨特性格的某些方面在長篇小說《蓋伊·曼納令》中的多米尼·薩姆遜身上反映出來。 司各特曾一再向巴克柳公爵和其他顯貴人士推薦他擔任出缺的職務。 不過,司各特的事業很不順利,在遷居後的第一年,他常常夜不成眠。 巴蘭坦的出版所開業時曾經很有聲勢,現在卻捉襟見肘,瀕于倒閉。 司各特認為,他自己喜歡的東西一定也為讀者所喜愛。 他的這種信念導致了令人傷心的結局:他出版的東西都堆在倉庫裡無人問津,首先就是《愛丁堡年鑒》,司各特費盡九牛二虎之力也不能把這本雜誌變成金錢。 《湖上美人》的驚人成就看來使三個合夥人都昏昏然了,他們以為無需為將來擔憂,所以任意揮霍賺來的錢,而不是用於擴大和鞏固事業。 約翰·巴蘭坦不肯一絲不苟地記賬,只是憑估計核算,所以實際情況完全被歪曲了。 他哥哥詹姆斯和司各特本人理應有更多的警惕性,因為他們是瞭解約翰的「履歷表」的,可是他們對約翰的報表卻喜不自禁,以為這就是實情。 司各特用於阿博茨福德的開支越來越大。 詹姆斯的開銷也迅速增加:他對飲食一向是極為講究,孜孜以求的。 司各特責怪詹姆斯太貪吃,指責約翰不結算賬目,而他們兩人都不敢抱怨司各特在新居和莊園上揮霍過度。 這三個人不是生活在愛丁堡,而是生活在黃金國①16900780_0084_0里。 為了取得現金,他們開出一摞一摞的期票而用尚未出版的書籍做抵押,票據到期時,幾個合夥人卻拿不出錢來清償。 1813年初,司各特還指望《羅克比》能輓回局面,但是這部長詩雖然銷售了10000冊這個數字會使其他任何一個詩人欣喜若狂,卻並不能使司各特感到欣慰。 他對《羅克比》做過反覆修改,甚至把整個第一節 都砍掉了,因為連他自己也不滿意,他原以為這部長詩會獲得像前幾部一樣的成功。 事情原本也可能不負他的期望,不巧的是拜倫當時發表了《恰爾德·哈洛德遊記》,從而把這位蘇格蘭的彈唱詩人擠到了後排。 司各特為了避免垮台,往往不得不在最後一分鐘才為籌措金錢而奔走。 不過他應該懂得,他自己的花費和對滯銷書籍的偏愛給出版所造成的損害並不亞於「快活的」喬尼的縱酒和鴕鳥政策。 到 1813年5月,雖然司各特滿心不願意,但是不得不向康斯特布爾求救了。 這時康斯特布爾令人難以忍受的合夥人漢特已經去世,可是司各特仍舊認為向康斯特布爾求援有失自己的身份。 康斯特布爾處理事務很有心計,他拒絶購買《愛丁堡年鑒》,因為它每年要虧損1000英鎊,但買下了倉庫中的部分存貨,而且用 2000英鎊買下了《羅克比》四分之一的版權。 當時「約翰·巴蘭坦公司」出版所已經是搖搖欲墜了。 康斯特布爾總算雪中送炭。 第26頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《司各特傳》
第26頁