我想,我覺得,母親,我此刻就見着你了!當我的心飛過了地中海,紅海,印度洋,湄公河,太平洋,在上海登陸,我坐在滬杭車中,不久,我便見着你了。 我的心已經認識了這一條路,好叫我在時時的憶想中,飛回我的故鄉!在夢境中,見着你。 我見着你睡在床裡,你的眼睛是失明了。 天已經給了我這樣可愛的母親,卻是走不動,拿不動的,一動不能動的我的母親。 這樣的贈賜,我已夠受了這所有的責罰了。 現在竟不能讓她見我,讓她看這周圍的一切,天呵!這是何等的嫉忌呵!我的兩手伸起按撫你的兩眼時,……這是一個惡夢,室內是漆黑的,我感到一陣陰森,便怯怯的鑽下被筒裡了。 然而,母親,我想到你整日的病在床裡,百無聊賴地,用種種的設想,來思念你的愛女時,你是不知道天南地北.也不知道路長路短。 你怎能設想呢?你必在這種悵惘與渺茫的情緒中。 渴念的結果,幾次暗暗的流下淚來!母親,你這樣多淚,老花了的兩眼,怎能常給這淚酸浸呢?我想我這惡夢之來不是無理的了,我恐怖,我竟不能入睡了! 別你時,我曾偷偷的與你約下一星期寫一封長信,告訴你些國外的不同之處,以及我所新鮮遇到的一切。 你是不能看我這些蠅頭小字的,而且又劃得像船像蟹似的字跡,你是不愛的。 兄嫂們大家很忙,但想融姐是最耐心的,她必能坐在你床前,詳細的讀給你聽。 但是,我又想到融姐產後未滿月吧,我對於這事便懶下來了。 我明知道我這樣失約,必會引起你的悲傷,寂寞,或者其他種種的擔憂與猜測來。 母親!我要請你恕諒!──其實我不說恕諒,你已早恕諒我了!我到法國以後的一月間生活,真不好對你說得,你必要十分憂戚起來。 因為行止不定,言語不懂,飲食不十分慣,一切情形太隔膜,我的心神沒有一刻是安靜的,叫我怎樣寫起呢?母親!我走後,你已經不高興了,我還敢來寫我的不高興來增你的不高興麼?我幾次提筆,幾次都擱下了,剩得一些疏疏的淚痕稀稀地還留在紙角上,我珍惜這一些,這是母親所給我的,我都將它理疊在箱篋裡。 我于七月二十八日搬出玫瑰村。 其實,我對玫瑰村還是很留戀的,就是那個討厭的女房主,她那樣重視物質,上課的第三天向我要學費時,我便起了惡感。 我的屋子要在五號才滿呢,然而我早早的搬了出來,為的是上法文課便利一些。 我從鄉下進城,來回兩次半小時的電車,車還不是隨時有的,半小時才有一次。 晚間上完課已五時過了,這時候工人正散工,到玫瑰村的電車中便特別的擁擠,有時竟不能上去,再等。 這樣,結果因進城坐電車等的緣故,便令我困疲極了!然而,這鄉下,畢竟是何等地靜穆可愛呢!每在傍晚,我佇立樓頭,看金色的夕陽透過了高高的綠林,人家的炊煙裊起來了,有時候,我出去買二三個新月形的麵包,挾着回來,煮湯作晚飯。 早上,從驢叫聲裡,聽著車輪轉動的聲音,我驚醒過來。 起身後,一望朝日未升,雲霞還是淡淡的,室中稍有白光,開了電燈,晨風颼颼的,似乎將燈影也搖晃起來,記得離家時,深深地惆悵呵! 我每每獨自在室中遐想,我總不相信,我離開我的母親已有三萬餘里了,經過了怒浪險濤中隔着汪洋與大海,我總不相信,船上的生活好如一個夢。 心裡又像有這回事,又像沒這回事似的恍惚起來。 我記懷我可愛的東方,可愛的故鄉,可愛的海,可愛的母親,一切,一切,分明地又展演在眼底了。 然而結果是常在壁鏡裡瞥見了我自己的改變了服裝的形影。 我怔怔的,便覺得有什麼在我心頭作怪了似的,呵!我離開我可愛的東方,可愛的故鄉,可愛的海,可愛的母親,一切,一切,已經三萬餘里了!可憐我奔向四海的心,苦了我母親。 前天,同了朋友們的 Saint—cloud的一個大公園去玩,坐船去的。 那船是小小的汽油船──絶對不像西湖上之划子,秦淮中之書舫有趣。 ──很迅速的彎彎地行在塞納河裡,我嫌它走得太快些,以致不能令我多多瀏覽一路兩岸的景物。 但記得有一處,當船轉了個彎時,回顧後面卻是一片蒼綠的樹林,碧澄的山,我不覺大大的吃驚着了!我愛是處風景,因它酷似皖游所見,背山臨水,這印象深留在我心腦裡了! 我們走進那個大園,便在濃蔭下踱起來,那些樹,撐着手掌似的葉,樹身咧,全是成圍成圍的大,大得很有點像吾家墳上長了幾百年的老柏。 後來聽友人說,知道這些樹固然也有數百年了,那花園先前還是皇帝的行宮呢,怪不得如此闊大而又華麗了。 水的噴水池安息着,我們在那小小的圓池旁,坐著拿麵包餵魚。 那些紅色的、銀白色的、暗黑色的、統統都聚攏來了,它們極盡它們的灑脫與安閒,各個都有各個不同的丰采,水裡活潑潑地游着。 我覺得只有魚的玲瓏才合于水的靈活的,這是不必因為東西方而不同。 我愛水,所以我也愛魚了。 及至登上了土山,我說了一句「一生好人名山游!」同遊的說我:「五嶽尋山不辭遠。 現在到這裡來了!」我為之默然失笑。 在晚色的淒迷中,夕陽臨照着柔綠的河波,我便回來了,船兒行得快快的,令我不能有絲毫的留戀!我凝視遠處。 我的心神飛了。 第79頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《白話散文集粹》
第79頁