本文前面提到的太史公司馬遷和南唐後主李煜,亦無例外,他二人分別是在刑餘和亡國之後,才寫下可歌可泣的力作。 觀照文天祥,情形也是如此。 在他傳世的詩文中,最為撼人心魄的,我認為有兩篇。 其一,就是前文提到的《過零丁洋》;其二,則在囚禁中寫下的《正氣歌》。 你想知道《正氣歌》的創作過程嗎?應該說,文天祥早就在醞釀、構思了。 讓我們把鏡頭搖到公元1281年夏末的一個晚上。 那天,牢房裡苦熱難耐,天祥無法入睡,他翻身坐起,點起案上的油燈,信手抽出幾篇詩稿吟哦。 漸漸地,他忘記了酷熱,忘記了瀰漫在周圍的惡氣濁氣,彷彿又回到了「夜夜夢伊呂」的少年時代,又成了青年及第、雄心萬丈的狀元郎,又在上書直諫、痛斥奸佞,倡言改革,又在灑血攘袂,出生入死,慷慨悲歌……這時,天空中亮起了金鞭形的閃電,隨後又傳來了隱隱的雷聲,天祥的心旌突然分外搖動起來。 他一躍而起,攤開紙墨,提起筆,懸腕直書: “天地有正氣,雜然賦流形。 下則為河岳,上則為日星。 於人曰浩然,沛乎塞蒼冥。 皇路當清夷,含和吐明庭。 ” 文天祥駐筆片刻,凝神思索。 他想到自幼熟讀的前朝英烈:春秋的齊太史、晉董狐,戰國的張良,漢代的蘇武,三國的嚴顏、管寧、諸葛亮,晉代的嵇紹、祖逖,唐代的張巡、顏杲卿、段秀實,他覺得天地間的天氣正是充塞、洋溢在這十二位先賢的身上,並由他們的行為而光照日月。 歷史千百次地昭示,千百次啊;一旦兩種健康、健全的人格走碰頭,就好比兩股湧浪,在大洋上相激,又好比兩顆基本粒子,在高能狀態下相撞,誰又能精確估出它所蘊藏的能量!又一道閃電在空中划過,瞬間將土牢照得如同白晝,文天祥秉筆書下: “時窮節乃見,一一垂丹青。 在齊太史簡,在晉董狐筆, 在秦張良椎,在漢蘇武節……” 一串霹靂在天空炸響,風吹得燈光不住搖曳,文天祥的身影被投射到牆壁上,幻化成各種高大的形狀,他繼續俯身狂書: “是氣所磅礴,凜烈萬古存; 當其貫日月,生死安足論。 地維賴以立,天柱賴以尊; 三綱實系命,道義為之根……” 室外,突至的雨點開始鞭抽大地。 室內,天祥前額也可見汗淋如雨。 然而他顧不得擦拭,只是一個勁地筆走龍蛇。 強風吹開了牢門,散亂了他的頭髮,鼓蕩起他的衣衫,將案上的詩稿吹得滿屋飄飛,他兀自目運神光,渾然不覺。 天地間的正氣、先賢們的正氣彷彿已經流轉灌注到了他的四肢百骸、關關節節! 啊啊,古今的無窮雄文寶典,在這兒都要黯然失色。 這不是尋常詩文,這是中華民族的慷慨呼嘯。 民族精魂在歷史發展的緊要關頭,常常要推出一些人來為社會立言。 有時它是借屈原之口朗吟「哀民生之多艱」,有時它是借霍去病之口朗吟「匈奴未滅,何以家為!」這一次,便是借文天祥之口朗吟《正氣歌》。 歌之臨空,則化為虹霓;歌之墜地,則凝作金石。 五嶽千山因了這支歌,而更增其高;北斗七星因了這支歌,而益顯其明;前朝仁人因了這支歌,而大放光彩;後代志士因了這支歌,而脊樑愈挺。 至此,文天祥是可以「求仁得仁」、從容捐軀的了,他已完成在塵世的使命,即將跨入輝煌的天國。 「哲人日已遠,典型在夙昔。 風檐展書讀,古道照顏色。 」 寫完最後四句,文天祥擲筆長嘯。 室外,滂沱大雨裂天而下,夾雜着摧枯拉朽的電閃雷鳴,天空大地似乎將要崩裂交合了。 天祥凝立不動,身形儼如一尊山嶽! 硬漢海明威 宋毅、田傑 他14歲走進拳擊場,滿臉鮮血,可他不肯倒下;19歲走上戰場;200多塊彈頭彈片,也沒能讓他倒下;寫作上的無數艱辛,無數的退稿,無數的失敗,還是無法打倒他;直到晚年,連續兩次飛機失事,他都從大火中站了起來:最後,因為不願意成為無能的弱者,他舉槍自殺。 一1899年7月21日,歐內斯特‧海明威出生在世界五大湖之一的密執安湖南岸,一個叫橡樹園的小鎮。 家裡一共有六個孩子,海明威是第二個。 母親很有修養,熱愛音樂。 父親是一位傑出的醫生,又是個釣魚和打獵的能手。 海明威3歲時,父親給他的生日禮物是一根漁竿兒;10歲時,父親送給他一支一人高的獵槍。 父親的影響使海明威終生充滿了對捕魚和狩獵的熱愛。 海明威29歲時,父親因為糖尿病和經濟困難,用手槍自殺了。 14歲時海明威在父親支持下報名學習拳擊。 第一次訓練,他的對手是個職業拳擊家,海明威被打得滿臉鮮血,躺倒在地。 可是第二天,海明威裹着紗布還是來了,並且縱身跳上了拳擊場。 20個月之後,海明威在一次訓練中被擊中頭部,傷了左眼。 這只眼的視力再也沒有恢復。 中學畢業以後,海明威不願意上大學,渴望赴歐參戰。 因為視力的緣故未被批准。 他離家來到堪薩斯城,在《堪薩斯明星報》做了見習記者。 在這裡他學到了最初的文字技巧。 明星報對於文字有110條不得違反的規定,要用短句”,「用活的語言」,「用動詞,刪去形容詞」,「能用一個字表達的不用兩個字」,等等。 海明威專心致志,很快掌握了新聞寫作的技巧,並形成了自己的文字風格。 第143頁完,請繼續下一頁。喜歡 寫心網 writesprite.com 作品,請記得按讚、收藏及分享
音調
速度
音量
語言
《中國大陸散文》
第143頁