罪與罰
第59頁 / 共167頁。
①麵包和葡萄酒，象徵耶穌的肉體和血液。 大家都往後退開了。懺悔持續的時間很短。就要嚥氣的人未必十分清楚這是在做什麼；他只能發出一些斷斷續續、含糊不清的聲音。卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜抱起莉多奇卡，把小男孩從椅子上拉下來，走到牆角落裡，爐子跟前，跪下來，讓兩個孩子跪在她前面。小姑娘只是簌簌地發抖，小男孩卻用裸露着的膝蓋跪在地下，不慌不忙地抬起一隻小手，從肩到腰畫着十字，磕頭時前額都碰到地上，看來，這使他得到某種特殊的樂趣。卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜咬住嘴唇，強忍着眼淚；她也在祈禱，偶爾拉拉孩子身上的襯衫，把它拉正，一邊仍然跪着祈禱，一邊從抽屜柜上拿過一塊三角頭巾，披到小姑娘裸露得太多的肩膀上。這時裏屋的房門又被那些好奇的人打開了。穿堂裡看熱閙的人越來越擁擠，這幢樓上的房客全都擠在那裡，不過他們都沒有跨進這間房子的門檻。只有一段蠟燭頭照耀着這個場面。
這時跑去叫姐姐的波蓮卡穿過人群，從穿堂裡迅速擠了進來。她進來了，由於急急奔跑，還在氣喘吁吁，她摘下頭巾，用眼睛尋找母親，走到她跟前說：「姐姐來了！在街上遇到了她！」母親讓她也跪在自己身邊。一個姑娘悄無聲息、怯生生地從人群中擠了過來，她突然出現在這間屋裡，出現在貧困、破衣爛衫、死亡和絶望之中，讓人感到奇怪。她穿的也是襤褸的衣服；她的衣服都很便宜，不過像街頭妓女那樣打扮得頗為入時，合乎在她們那個特殊社會裡形成的趣味和規矩，而且帶有明顯、可恥的露骨的目的。索尼婭在穿堂門口站住了，沒有跨進門檻，好像不好意思地看著屋裡，似乎什麼也沒看明白，而且忘記了她穿的那件幾經轉手倒賣、她才買到手、可是在這裡卻有傷大雅的彩色綢衣，綢衣後面的下襬長得出奇，讓人覺得好笑，忘記了那條十分寬大、堵住了房門的鐘式裙，忘記了腳上的那雙淺色皮鞋，忘記了夜裡並不需要、可她還是帶著的那把奧姆布列爾①，也忘記了那頂插着根鮮艷的火紅色羽毛、滑稽可笑的圓草帽。從這頂輕浮地歪戴着的帽子底下露出一張瘦削、蒼白、驚恐的小臉，嘴張着，兩隻眼睛嚇得獃獃地一動不動。索尼婭個子不高，有十七、八歲了，人很瘦，不過是個相當好看的淡黃色頭髮的姑娘，有一雙十分漂亮的淡藍色眼睛。她凝神注視着床，注視着神甫；由於趕了一陣路，她也氣喘吁吁的。最後，人群中一陣竊竊私語以及有人說的幾句話，大概都飛進了她的耳朵裡。她低下頭，一步跨過門檻，到了屋裡，不過仍然站在門口。
①法文ombrelle，「小傘」之意。 懺悔和授聖餐的儀式都結束了。卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜又走到丈夫床前。神甫後退幾步，走的時候對卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜說了幾句臨別贈言和安慰她的話。
「叫我怎麼安置這些孩子呢？」她指着孩子們，很不客氣而又氣憤地打斷了他。
「上帝是仁慈的；信賴至高無上的上帝的幫助吧，」神甫說。
「哼！仁慈的，可是不管我們！」
「這是罪過，罪過，夫人，」神甫搖着頭說。
「可這不是罪過嗎？」卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜指着奄奄一息的丈夫，高聲叫喊。
「也許，那些無意中給你們造成不幸的人同意給予補償，至少會賠償你們失去的收入....」
「您不理解我的意思！」卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜揮了揮手，憤怒地叫嚷。「為什麼賠償？因為是他，這個醉鬼，自己鑽到馬蹄底下去的！什麼收入？他沒有收入，只有痛苦。因為他，這個酒鬼，把什麼都喝光了。他經常偷走我們的東西，拿到小酒館去，把自己的一生，還有我的一生，全都在小酒館裡毀掉了！他要死了，真是謝天謝地！損失會少些了！」
「臨終的時刻應當寬恕，這卻是罪過，夫人，這樣的感情是極大的罪過！」
卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜在受傷的丈夫身邊忙亂地照料他，給他喝水，擦掉他頭上的汗和血，擺正枕頭，雖然忙個不停，有時還抽空轉過臉去，和神甫說幾句話。現在她卻几乎是發瘋似地突然向神甫撲來。
「唉，神甫！空話，這只不過是些空話！寬恕！要是他沒給軋着，今天又是喝得醉醺醺的回來，他身上只有一件襯衣，已經穿得又舊又破，他倒可以倒頭就睡，我卻得直到天亮洗個不停，洗他的破衣爛衫，洗孩子們的衣服，然後在窗外晾乾，天蒙蒙亮，我還得坐下來縫縫補補，――這就是我的一夜！....為什麼還要寬恕呢？我本來就已經寬恕了！」
一陣從胸膛裡咳出來的、可怕的咳嗽打斷她的話。她咳出一口痰來，吐在手絹兒上，拿給神甫看，同時痛苦地用另一隻手緊緊按着胸口。手絹兒上全都是血....
神甫低下頭，什麼話也沒說。
馬爾梅拉多夫已經在咽最後一口氣了；他目不轉睛地瞅着又俯身看著他的卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜的臉。他一直想要對她說句什麼話；他努力轉動着舌頭，含糊不清地說出幾個字來，但是卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜懂得他是請求她寬恕，立刻用命令的口吻對他大聲喊道：
「別――說――話！用不着！....我知道你想說的是什麼！」受傷的人不作聲了；但這時他那毫無目的東張西望的目光落到了門上，他看到了索尼婭....
「這是誰？這是誰？」他突然聲音嘶啞、上氣不接下氣地說，神色驚慌不安，眼睛恐懼地望着門口，女兒就站在那裡，他竭力想欠起身來。
「躺下！躺一下！」卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜大聲喊。
可是他以不尋常的力量用一隻手撐着身子。他古怪地、一動不動獃獃地望着女兒，看了好一會工夫，好像沒認出她來。他還連一次也沒看到她穿著這樣的衣服。突然他認出了她，認出了這個受盡侮辱、悲痛萬分、打扮得十分漂亮、卻羞愧得無地自容的女兒，她正溫順地等着輪到自己和垂死的父親訣別。她的臉上露出無限痛苦的神情。
「索尼婭！女兒！原諒我！」他大聲喊，想要把手伸給她，可是失去了支撐點，咕咚一聲從沙發上摔下去，臉朝下跌到了地上；大家趕緊跑過去把他抬起來，放到沙發上，可是他已經氣息奄奄，與這個世界告別了。索尼婭有氣無力地喊了一聲，跑上前去，抱住了他，就這樣抱著他一動不動。他死在了她的懷裡。
「他達到目的了！」卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜看到丈夫的屍體，大聲說，「唉，現在怎麼辦呢？我拿什麼來安葬他！拿什麼，明天拿什麼來給他們吃啊？」
拉斯科利尼科夫走到卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜跟前。
「卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜，」他對她說，「上星期，您這位現在已經去世的丈夫把他的生活狀況和所有情況全都告訴了我....請您相信，他談到您的時候，懷着十分熱烈的感情和敬意。在那天晚上我知道了他對你們大家是多麼忠誠，而對您，卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜，他更是特別尊敬，特別愛您，儘管他有這個不幸的嗜好，從那天晚上起，我們就成了朋友.... 現在請允許我....聊盡綿薄....作為對我亡友的一點心意。這裡是....二十盧布，似乎，― ―如果這能對你們多少有點兒幫助，那麼....我....總之我還會來的，――我一定來....我說不定明天就來....再見！」
