被侮辱與被損害的人
第58頁 / 共114頁。
「不知道。我們在國外日子過得可舒心啦，」說時，內莉兩眼發亮。「媽媽就一個人過，帶著我。她有個男朋友，心很好，跟您一樣....他還在國內的時候就認識她。可是他在國外死了，於是媽媽就回來了....」
「那麼你媽是跟他一起私奔，離開外公的嘍？」
「不，不是跟他。媽媽是跟另一個人私奔離開外公的，可那人把她給甩了....」
「那是什麼人呢，內莉？」
內莉抬起頭來瞥了我一眼，什麼也沒回答。她媽究竟是跟誰私奔的，她分明知道，而且說不定這人就是她父親。甚至對我，一提到這人的名字，她就難過....
我不想刨根問底引起她痛苦。她的性格很怪，喜怒無常而又一觸即發，但是她又極力把自己的衝動埋藏在心底；她很討人喜歡，但又很傲氣，令人可望而不可即。自從我認識她以來，儘管她全心全意地愛我，用一種最透亮、最明淨的愛愛我，几乎把我擺在與她死去的母親同等的地位（她甚至一想到她母親就不能不痛苦）儘管她很少向我敞開胸懷，除了那天外，她也很少感到有跟我談話的必要；甚至相反，總躲着我，對我諱莫如深。但是那一天，長達幾小時，她一面說一面痛苦地泣不成聲，把她回憶中使她最激動、最痛苦的一切都告訴了我，我永遠也忘不了這可怕的故事。但是她的主要故事還在後面....
這是一個可怕的故事；這是一個一度經歷過幸福的棄婦的故事；她貧病交加，受盡折磨，眾叛親離；她可以指望的最後一個人自己的生父，也對她閉門不納。她父親曾因她而受盡侮辱，後來又由於難以忍受的痛苦和凌辱喪失了理智。這是一個走頭無路的女人的故事；她拉著她認為還是孩子的自己女兒的手，在寒冷而又骯髒的彼得堡沿街乞討；這女人後來又接連好幾個月躺在潮濕的地下室裡奄奄一息，她父親直到她生命的最後一刻都不肯寬恕她，直到最後一分鐘他才猛然醒悟，急忙跑去寬恕她，可是他看到的已不是他愛她勝過愛世界上一切的女兒，而是一具冰冷的屍體。這是一個奇特的故事，說的是一個年邁昏饋的老人與他的小外孫女的神秘的、甚至近乎匪夷所思的關係；這外孫女雖小，但是已經明白他的苦衷，已經瞭解許多某些衣食無虞、生活優裕的人積數十年之經驗都無法瞭解的東西。這是一個暗無天日的故事，在彼得堡陰沉的天空下，在這座大城市陰暗而又隱蔽的陋巷裡，在那紙醉金迷、光怪陸離的生活中，在只顧自己不顧別人的思鈍中，在各種利害衝突中，在陰森可怖的荒淫無度，殺人不見血的犯罪中，在這由無聊而反常的生活組成的黑暗地獄裡，像這類暗無天日而又令人聞之心碎的故事，卻是那麼經常地、不知不覺地、近乎神秘地層出不窮....
不過這故事還在後頭....
第三部 第01章
夜幕早已降臨，已是黃昏時分，直到這時，我才從陰森可怖的噩夢中清醒過來，想起眼前的事。 「內莉，」我說，「你現在有病，心情也不好，可是我卻只能把你一個人留下，讓你獨自傷心流淚。我的孩子！請你原諒我，要知道，現在也有一個被別人所愛，卻沒有得到寬恕的人，她很不幸，蒙受了恥辱，而又眾叛親離。她在等我。現在，聽了你講的故事後，更使我覺得非馬上見到她不可，如果我不能馬上和立刻見到她，說不定我會急死的....」
我不知道內莉是不是聽懂了我對她說的話。我所以焦躁不安有兩方面的原因，一是聽了她的故事，二是我剛生過病；於是我急煎煎地去找娜塔莎了。天色已經很晚，我送她家的時候已經八點多了。
還在街上，還在娜塔莎住的那樓的大門口，我就注意到一輛帶彈簧的四輪馬車，我覺得這是公爵的馬車。要上樓去找娜塔莎，必須從院子裡進去。我剛踏上樓梯，就聽到上面，高一段樓梯的地方，有個人正在小心翼翼地摸黑上樓，這人分明對這地方不熟悉。我想這人大概是公爵；但是我很快就放棄了這個想法。這個陌生人一面上樓，一面在罵罵咧咧地詛咒這段路，而且越往上爬，罵得越來勁，越狠。不用說，這樓梯很窄，很臟，又陡，而且從來不點燈；但是從三樓開始的那樣的破口大罵，我無論如何沒法相信，這會出自公爵之口；正在上樓的那位先生罵起人來簡直像馬車伕。但是從三樓起就能看到燈光了；娜塔莎的門口點着一盞小小的路燈。直到門口我才追上這位陌生人，當我認出這人正是公爵時。我簡直驚訝極了。看來，他如此出乎意外地碰到我，感到非常不愉快。在最初一剎那。他並沒有認出我來：但是他的整個臉驟然變了樣。他先是惡狠狠地瞪了我一眼，又霍地變得和藹可親而又笑容可掬，似乎大喜過望地向我伸出了兩手。
「啊呀，是您呀！我剛纔差點沒跪下來禱告上帝，請他救苦救難，救我一命哩。您聽見我罵街了吧？」
他說罷便開懷大笑。但是他臉上又忽地透出一副既嚴肅又關切的神態。
「阿廖沙怎麼能讓娜塔利婭·尼古拉耶芙娜住這樣的房間呢！」他說道，連連搖頭。「這些雖然都是鷄毛蒜皮，但也可以看出一個人。我真替他擔心。他心好，有一顆高尚的心，但是卻向您提供了一個例子：神魂顛倒地愛一個姑娘，卻讓自己所愛的女人住在這麼一個狗窩裡。聽說有時候甚至連麵包都沒有，」他一面在尋找門鈴拉手，一面低聲加了一句。「我一想到他的將來，特別是安娜①·尼古拉耶芙娜的將來，如果她一旦成為他的妻子....我的腦袋就裂開了。’」
他說錯了娜塔莎的名字，居然沒有發覺，因為找不到門鈴，分明十分惱火。但是根本就沒有門鈴。我拉丁拉門鎖的把手，瑪夫拉立刻給我們開了門，手忙腳亂地請我們進去。在不點大的外屋用道木板牆隔出了一間廚房，從開着的廚房門看進去，可以看到已經作了某些準備；一切都好像跟往常不一樣，都擦洗過和清洗過了；爐子裡生着火；桌上擺了一套新餐具。看得出來，正在等我們。馬夫拉急忙過來替我們脫大衣。
「阿廖沙在這裡嗎？」我問她。
「壓根兒沒來過，」她有點神秘地悄聲道。
我們進去看娜塔莎。她屋裡沒有進行任阿特別的準備；一切都是老樣子。然而，她屋裡一向十分整潔、十分美觀，本來無須收拾。娜塔莎站在門前歡迎我們。她臉上病態的消瘦和異乎尋常的蒼白，使我吃了一驚，雖然一剎那間在她那面如死灰的臉上也閃出了一抹紅暈。她默默地、匆匆地向公爵伸出了手，明顯地手忙腳亂和不知所措。她甚至連看也沒看我，我站在那裡默默地等待着。
「我這不是來了！」公爵友好而又快活地開口道，「‘我回來才幾小時。這段時間，您一直沒離開過我的腦海（他親切地吻了吻她的手）－－我翻過來覆過去地一而再，再而三地考慮您的問題！我有多少話要跟您說，想要一吐為快啊....好了，我們可以促膝長談了！第一，我看，我那個糊塗蟲還沒到這兒來過....」
「對不起，公爵，」娜塔莎臉一紅，有點慌亂地打斷了他的話，「我有兩句話想告訴伊萬·彼得羅維奇。萬尼亞，咱們去....說兩句話....」
她抓住我的手，把我帶到屏風後面。
「萬尼亞，」她把我領到一個最暗的角落，悄聲道，「你能不能原諒我呢？」
「娜塔莎，得啦吧，你說什麼呀！」
①應為娜塔利婭。公爵把娜塔莎的名字說錯了，顯見不尊重娜塔莎，沒把娜塔莎放在心上。
