第49頁
「那麼，我的朋友，您就少愛我一些，多瞭解我一些。您的信使我很傷心，如果我的身子是自由的，首先我前天就不會接待伯爵，即使接待了他，我也會來求您原諒，就像您剛纔求我原諒一樣，而且以後除了您我也不會再有其他情人了。有一陣子我以為我也許能享受到六個月的清福，您又不願意，您非要知道用的是什麼方法，啊，天哪！用什麼方法還用問嗎？我採用這些方法時所作的犧牲比您想象的還要大，我本來可以對您說：我需要兩萬法郎；您眼下正在愛我，興許會籌划到的，等過後可能就要埋怨我了。我情願什麼都不麻煩您，您不懂得我對您的體貼，因為這是我的一番苦心。我們這些女人，在我們還有一點良心的時候，我們說的話和做的事都有深刻的含義，這是別的女人所不能理解的；因此我再對您說一遍，對瑪格麗特·戈蒂埃來說，她所找到的不向您要錢又能還清債務的方法是對您的體貼，您應該默不作聲地受用的。如果您今天才認識我，那麼您會對我答應您的事感到非常幸福，您也就不會盤問我前天幹了些什麼事。有時候我們被迫犧牲肉體以換得精神上的滿足，但當精神上的滿足也失去了以後，我們就更加覺得痛苦不堪了。」
我帶著讚賞的心情聽著和望着瑪格麗特。當我想到這個人間尤物，過去我曾渴望吻她的腳，現在她卻讓我看到了她的思想深處，並讓我成為她生活中的一員，而我現在對此卻還不滿意，我不禁自問，人類的慾望究竟還有沒有個盡頭。我這樣快地實現了我的夢想，可我又在得寸進尺了。
「這是真的，」她接著說，“我們這些受命運擺佈的女人，我們有一些古怪的願望和不可思議的愛情。我們有時為了某一件事，有時候又為了另一件事而委身於人。有些人為我們傾家蕩產，卻一無所得，也有些人只用一束鮮花就換得了我們。我們憑一時高興而隨心所欲，這是我們僅有的消遣和唯一的藉口。我委身於你①比誰都快，這我可以向你起誓，為什麼呢？因為你看到我吐血就握住我的手，還流了眼淚，因為你是唯一真正同情我的人。我要告訴你一個笑話：從前我有一隻小狗，當我咳嗽的時候，它總是用悲哀的神氣瞅着我，它是我唯一喜愛過的動物。
①在法語對話中一般用第二人稱複數（您）代替第二人稱單數（你），表示客氣；但對親密的人仍用第二人稱單數（你）。本書中對稱時，「您」、「你」有時換用，視當時講話者的心情和場合而定。
“它死的時候，我哭得比死了親娘還要傷心，我的的確確挨了我母親十二年的打罵。就這樣，我一下子就愛上了你，就像愛上了我的狗一樣。如果男人們都懂得用眼淚可以換到些什麼，他們就會更討人的喜愛，我們也不會這樣揮霍他們的錢財了。
“你的來信暴露了你的真相，這封信告訴我你的心裡並不明白，從我對你的愛情來說，不管你對我做了什麼事，也沒有比這封信給我的傷害更大的了，要說這是嫉妒的結果，這也是真的，但是這種嫉妒是很可笑的，也是很粗暴的。當我收到你來信時，我已經夠難受的了，本來我打算到中午去看你，和你一起吃午飯，只有在看到你以後，我才能抹掉始終糾纏在我腦海裡的一些想法，而在認識你以前，這些事我是根本不當一回事的。
「而且，」瑪格麗特繼續說，“我相信也只有在你面前，我才可以推誠相見，無所不談。那些圍着像我一樣的姑娘轉的人都喜歡對她們的一言一語尋根究底，想在她們無意的行動裡找出什麼含義來。我們當然沒有什麼朋友，我們有的都是一些自私自利的情人，他們揮霍錢財並非像他們所說的是為了我們，而是為了他們自己的虛榮心。
“對於這些人，當他們開心的時候，我們必須快樂；當他們要吃夜宵的時候，我們必須精力充沛；當他們疑神疑鬼的時候，我們也要疑神疑鬼。我們這些人是不能有什麼良心的，否則就要被嘲罵，就要被詆毀。
