第36頁
所有這些設想，您也看得出是完全可能的，但是，不管她同意的原因究竟是什麼，有一件事是肯定的，那就是她已經同意了。
我一直愛着瑪格麗特，現在我即將得到她，我不能再對她有什麼苛求了。但是我再對您重複一遍，儘管她是一個妓女，以前我總是以為可能是我把她詩意化了這次愛情是一次沒有希望的愛情，以致越是這個似乎希望即將得到滿足的時刻逐漸接近，我越是疑慮重重。
我一夜沒有闔眼。
我失魂落魄，如痴似醉。一忽兒我覺得自己還不夠漂亮，不夠富有，不夠瀟灑，沒有資格佔有這樣一個女人；一忽兒，我為自己能佔有她而沾沾自喜，得意洋洋。接着我又擔心瑪格麗特是在逢場作戲，對我只不過是幾天的熱情，我預感到這種關係很快就會結束，並不會有好收場。我心裡在想，晚上還是不到她家裡去的好，而且要把我的疑慮寫信告訴她，然後離開她。接着，我又產生了無限的希望和無比的信心。我做了一些對未來的不可思議的美夢。我心裡想要給這位姑娘醫好肉體上和精神上的創傷，要和她一起白頭到老，她的愛情將比最純潔無瑕的愛情更使我幸福。
總之，我思緒紛繁，心亂如麻，實在無法向您描繪我當時腦子裡的全部想法。天亮了，我迷迷糊糊地睡着了，這些念頭才在矇矓中消逝了。
我一覺醒來已經是下午兩點鐘。天氣非常好，我覺得生活從來也沒有這樣美好，這樣幸福過。在我的腦海裡清清楚楚地浮現出昨晚的景象，接着又甜滋滋地做起了今晚的美夢。我趕緊穿好衣服，我心滿意足，什麼美好的事情我都能去做。我的心因快樂和愛情不時地怦怦亂跳，一種甜蜜的激情使我忐忑不安，昨晚那些使我輾轉反側的念頭消失了。我看到的只是我的成功，想著的只是和瑪格麗特相會的時刻。
我在家裡再也獃不住了，我感到自己的房間似乎太小，怎麼也容納不下我的幸福，我需要向整個大自然傾訴衷腸。
我到外面去了。
我走過昂坦街。瑪格麗特的馬車停在門口等她；我向香榭麗舍大街那邊走去。凡是我所遇到的行人，即使是我不認識的，我都感到親切！
愛情使一切變得多麼美好啊！
我在瑪爾利石馬像①和圓形廣場之間來回溜躂了一個小時，我遠遠看到了瑪格麗特的車子，我並不是認出來的，而是猜出來的。
①石馬像原在巴黎附近的瑪爾利，是著名雕刻家古斯圖的傑作，後來移到香榭麗舍大街入口處協和廣場上。
在香榭麗舍大街拐角上，她叫車子停下來，一個高個子的年輕人離開了正在跟他一起談話的一群人，迎上前去和她交談。
他們談了一會兒；年輕人又回到他那些朋友中去了。馬車繼續往前行進，我走近那群人，認出了這個跟瑪格麗特講話的人就是G伯爵，我曾經看到過他的肖像，普律當絲告訴過我瑪格麗特今日的地位就是他造成的。
他就是瑪格麗特頭天晚上囑咐擋駕的那個人，我猜想她剛纔把車停下是為了向他解釋昨晚不讓他進門的原因，但願她這時能再找到一個藉口請他今晚也別來了。
我一點也記不得這一天剩下來的時間是怎麼過的；我散步、抽菸、跟人聊天，但是，到了晚上十點鐘，我一點兒也記不起那天晚上遇到過什麼人，講過些什麼話。
我所能記得起來的只是：我回到家裡，打扮了三個小時，我成百次地瞧著我的鐘和表，不幸的是它們走得都一樣地慢。
十點半一響，我想該去赴約會啦！
我那時住在普羅旺斯街①，我沿著勃朗峰街前進，穿過林蔭大道，經過路易大帝街和馬洪港街，最後來到了昂坦街，我望瞭望瑪格麗特的窗戶。
①普羅旺斯街：這條街當時在高級住宅區內；著名人士如羅西尼、蕭邦、喬治·桑、塔爾馬、比才、大仲馬等均在這條街上居住過。
裡面有燈光。
我拉了門鈴。
我問看門人戈蒂埃小姐是不是在家。
他回答我說戈蒂埃小姐從來不在十一點鐘或者十一點一刻之前回來。
我看了看表。
我原以為自己走得很慢，實際上我從普羅旺斯街走到瑪格麗特家只花了五分鐘！
於是，我就在這條沒有商店、此時已冷冷清清的街上來回徘徊。
半小時後瑪格麗特來了。她從馬車上下來，一面環顧四周，好像在找什麼人似的。
車子慢慢駛走了，因為馬廄和車棚不在這座房子裡面，瑪格麗特正要拉門鈴的時候，我走上前去對她說：
「晚安！」
「哦！是您呀？」她對我說，語氣似乎她並不怎麼高興在這裡看到我。
「您不是答應我今天來看您的嗎？」
「噢，對了，我倒忘記了。」
