第183頁
他對世界是怎樣產生的這個問題不感興趣，因為他面前總是擺着人怎樣才能在世界上生活得更好的問題。關於來世的生活他從不考慮。他內心深處有一種從祖先傳下來併為種田人所共有的堅定信念，那就是世間一切動物和植物永遠不會消滅，它們只是經常從一種形式轉變成另一種形式，例如糞肥變成穀子，穀子變成母鷄，蝌蚪變成青蛙，青蟲變成蝴蝶，橡實變成橡樹，人也不會消滅，只不過發生變化罷了。他有這樣的信念，因此總是無所畏懼，甚至高高興興地面對死亡，並且堅強地忍受各種導致死亡的痛苦，但他不喜歡也不善於談論這一類問題。他熱愛工作，總是忙於事務，並且推動同志們也致力於實際工作。
在這批犯人中，另一個來自民間的政治犯瑪爾凱的氣質就完全不同。他十五歲當上工人，開始吸煙喝酒，以排遣心頭蒙矇矓矓感覺到的屈辱。他第一次感到這種屈辱，是過聖誕節的時候。當時他們做童工的被帶到工廠老闆娘裝飾好的聖誕樹跟前，他和同伴們得到的禮物是隻值一戈比的小笛、一個蘋果、一個用金紙包的核桃和一個干無花果，可是老闆的兒女得到的，都是些奇妙的玩具，他後來才知道價值在五十盧布以上。他二十歲那年，有位著名的女革命家到他們廠裡做工，她發現瑪爾凱超人的才能，就送書和小冊子給他看，並且同他談話，向他解釋他處于這種悲慘境地的原因和改善生活的辦法。一旦他明白自己和別人能從這種受壓迫的處境中獲得解放，他就越發覺得這種不合理的處境是極其殘酷極其可怕的，他不僅強烈要求解放，而且要求懲罰造成和維護這種不合理局面的人。人家說，實現這個目標需要知識，瑪爾凱就廢寢忘食地追求知識。他不清楚，怎樣依靠知識來實現社會主義理想，但他相信，知識既然能使他懂得他的處境是不合理的，那麼知識也就能消除這種不合理現象。再說，有了知識，也可以使他顯得比別人高明。他因此戒絶煙酒，一有空就讀書，而他自從當上倉庫管理員以後，空閒的時間就更多了。
女革命家教他讀書，對他如饑似渴地吸收知識的特異能力感到驚訝。兩年中間，他學會了代數、幾何和他特別喜愛的歷史，涉獵了各種文學作品和評論著作，特別是社會主義著作。
後來女革命家被捕，瑪爾凱一起被捕，因為在他家裡搜出了禁書。他坐了牢，後來又被流放到伏洛戈德省。他在那裡認識了諾伏德伏羅夫，又讀了許多革命書籍，並且記在心裡，更加堅定了他的社會主義思想。流放期滿，他領導一次大罷工，最後砸爛了工廠，打死了廠長。他再次被捕，判處褫奪公權，流放西伯利亞。
他對宗教也象對現行經濟制度那樣，抱否定態度。一旦看出他從小信奉的宗教的荒唐無稽，他就毅然把它拋棄，開頭不免有點顧慮，後來卻覺得輕鬆愉快。從此以後，他彷彿要為自己和祖祖輩輩所受的欺騙進行報復，一有機會總要尖刻地嘲笑教士和教條。
長期來他養成禁慾習慣，對物質的要求極低。他象一切從小勞動慣的人那樣，肌肉發達，不論幹什麼體力活都能勝任愉快，得心應手。他十分珍惜時間，在監獄裡和旅站上始終努力學習。他現在正在鑽研馬克思著作第一卷①，小心地把這書藏在袋子裡，當作無價之寶。他對同志們都比較疏遠，冷淡，唯獨對諾伏德伏羅夫特別崇拜。諾伏德伏羅夫不論發表什麼意見，他都認為是無可爭辯的真理。
①指俄譯本《資本論》第一卷，出版于一八七二年。
他對女人抱著無法剋制的輕蔑態度，認為女人是一切正經工作的障礙。不過他同情瑪絲洛娃，待她親切，認為她是下層階級受上層階級剝削的一個實例。就因為這個緣故，他不喜歡聶赫留朵夫，不同他交談，不同他握手，除非聶赫留朵夫先同他打招呼，他才伸出手去同他握一下。
十三
爐子生好，房間裡暖和起來。茶燒開了，倒在玻璃杯和帶把的杯子裡，加上牛奶，變成白色。麵包圈、精白粉麵包、普通麵包、煮老的鷄蛋、牛奶、牛頭、牛蹄都擺了出來。大家湊着那個當桌子用的板鋪吃喝，談天。艾米麗雅坐在木箱上，給大家倒茶。其餘的人都圍着她，只有克雷裡卓夫不在。他脫掉濕漉漉的皮襖，用烤乾的毛毯裹着身子，躺在鋪上，跟聶赫留朵夫談話。
經歷了一天又冷又濕的長途跋涉，他們發現這地方又臟又亂，就不辭辛勞把它收拾整齊。如今吃了些好東西，喝了熱茶，大家都覺得精神煥發，心情愉快。
