第29頁
「瞧，」他說，「這樣太糟糕了，我可憐的老太婆，你得自己保養點兒。」
而後他轉過頭對著他的兒子說：
「你真得好好注意，她在難受，你的母親。你給她檢查過吧，至少？」
皮埃爾回答說：
「沒有，我沒有發覺到她有什麼毛病。」
這時羅朗生氣了：
「可這是明擺着的。他媽的！你當醫生有什麼用，連你母親不舒服都看不出來？你瞧瞧她，過來瞧瞧她。這樣不行，人都快死了，可作為醫生卻沒有想到！」
羅朗太太又開始喘了，臉色慘白得使羅朗驚叫起來：
「她的情況快要不好了！」
「不……不……這沒有什麼……就會過去……沒有什麼。」
皮埃爾走過去，定睛看看她，說：
「我們看看，你怎麼不好？」
她用低低的急促的聲音反覆說：
「沒有什麼……沒有……我要你放心……沒有什麼。」
羅朗走開了，去找醋；他回來時將瓶子交給他的兒子說：
「拿着……得讓她緩解一點，你。你聽過她的心臟沒有，至少該聽聽吧？」
當皮埃爾彎下身去給她把脈時，她使勁一下將手抽開，猛得碰到了旁邊的椅子上。
「瞧，」他用冷冰冰的聲音說，「既然您病了就得讓我瞧瞧。」
於是她坐起來，給他伸出胳膊。她的皮膚發燙，脈搏紊亂不穩。他低聲說；
「真的，這夠嚴重的。得吃點兒鎮靜劑。我去給你開處方。」
當他彎身對著紙寫時，一陣輕輕的抽噎、哽咽，一陣短促的抑制住的喘氣聲音使他突然轉回頭來。
她用雙手矇住了臉在嗚咽。
慌了的羅朗問道：
「魯易絲，魯易絲，你怎麼啦？你到底怎麼啦？」
她沒有回答，像是被叫人害怕的深刻痛苦攪得心都碎了。
她的丈夫想抓住她的手，將它們從她臉上扳開。她頂着不幹，總說：
「不、不、不！」
他轉過身對著兒子說：
「她到底怎麼啦？我從來還沒有見過她這樣。」
「這沒有什麼，」皮埃爾說，「有點兒神經激動。」
看到她這樣痛苦，皮埃爾感到自己好像寬舒了些，這陣痛苦減輕了他的怨恨，縮小了他對母親恥辱的譴責。像一個對工作感到滿意了的審判官那樣，他細細打量着她。
可是她猛然站起來，朝門口衝過去，情況這樣突然，使人預料不到也阻攔不住；於是她跑過去將自己關在臥房裡。
羅朗和醫生面對面，獃了。
「你對她發現了什麼沒有？」這位問道。另一個回答說：
「是的，這是由於一點兒神經不寧，在媽媽這種年紀的人常常發生。有可能她還會有好多次像這種情況的發作。」
她確實又發作過好幾次，几乎每天都有過，而且像只是皮埃爾用一句話激發的。好像他掌握了她這種奇怪的不知名的病的秘密。他從她的臉上窺測到了安寧的間歇時刻，而且用一種暴戾的狡計，只用一個字，就提醒了她暫時寧靜下去的痛苦。
他呢，也和她一樣痛苦！他因為自己不再愛她而痛苦不堪，因為不再尊敬她，使她受罪而痛苦不堪。當他狠狠地加劇了那個流血傷口，他在這個女人、這位母親心上打開的傷口的疼痛時，當他體會到了她多麼可憐和絶望時，他就獨自在城裡到處亂走，懊悔得心裡像在受刑，因憐憫而心碎，痛心自己逼得她在兒子的輕蔑下，百般煎熬，他甚至為此起意過，想讓自己跳下海去，讓自己淹死，以結束這場苦難。
唉！現在他多麼希望能夠寬恕！可是他根本做不到，他無法忘卻。要不，那怕只是不再叫她受罪也好，可是他也辦不到。他自己也在受罪，他在吃飯的時候抱著滿腔同情的決心往家裡走，可是一看到她往日那樣正直爽朗的眼光現在卻變得躲躲閃閃、膽怯迷惘，就情不自禁，無法忍住湧到了唇邊的惡毒話。
這件只有他們兩個知道的秘密醜事造成了他對她敵視。這是到現在也仍在他血液裡流着的一種毒汁，使他像頭瘋狗似的總想咬人。
再也沒有人會來阻礙他一而再、再而三地使她心碎，因為那個弟弟現在几乎整天獃在他自己的新居里了，他只在每天晚上回來吃飯睡覺。
