第343頁
我還有一點需要考慮的，儘管這一點在我剛纔做出那個決定之後，我認為是不關緊要的。我的決定是針對蘇菲採取的，但是在採取這個決定的時候，還需要考慮到我，還需要考慮一下我再成為孤單一人的時候將變成什麼樣子。我已經有好長一個時期不是孤獨一人地生活在地球上了；正如你曾經向我預言過的，我的心對它所愛的事物是十分依戀的；它長期以來都是只有在同我的家人一起的時候才是一顆完整的心；因此，必須使我的心同我的家庭脫離，至低限度要部分地脫離，然而部分地脫離反倒比完全脫離更令人痛苦。我們曾經依靠過許多的事物，而現在要依靠自己了，或者，更壞的是，我們所依靠的事物使我們不斷感到其他一切都在同我們分離，這時候，我們是多麼的空虛，我們失去了多麼多的生存能力！我必須考慮我是否依然是那個在任何人都不重視自己在人類中的地位時，還能牢牢地站在他的地位的人。
但是，對一個一切關係都已中斷或改變的人來說，這個地位在哪裡呢？我做什麼？我將變成什麼樣子？我走向什麼地方？我這一生不應該再用來謀求我的幸福了，也不應該再用來謀求曾經是我愛過的人的幸福了，同時，命運已完全剝奪了我有為任何人謀求幸福的希望，既然這樣，我這一生還有什麼用呢？因為，既然許多準備用來謀求我的幸福的工具最終是給我造成了一場災難，我哪裡還能比你對我更加歡喜地去對待別人呢？不能，因為儘管我還愛我的天職，但是我已經不知道我有哪些天職了。要重新記取這些原則，並把它們用之於我的新的情況，那不是一時就可以考慮好的事情，我睏倦的精神需要休息一會兒，以便能專心地重新思考。
我好好地休息了一會兒。由於我擺脫了希望的煩惱，確認我這樣做是逐漸地在失去一切希望，覺得過去的事情對我來說已經是沒有什麼意義，因此，我儘量使我完全處在一個開始生活的人的境地。我心裡想，實際上我們永遠都僅僅是在開始，在我們的生活中，除了連續的眼前的時刻以外，便沒有其他的聯繫；而在眼前的時刻中，始終要把採取行動的時刻當作第一個時刻。在我們的生命的每一個時刻，我們都在死亡和誕生，死亡能給我們帶來什麼好處呢？如果說除了將來的事情以外，其他的事情對我們是沒有什麼意義的，那麼，我們就只有根據未來才能斷定我們是幸福還是不幸福了。用過去的事情來折磨自己，那就等於是無病呻吟，自尋煩惱。愛彌兒，你要做一個新人，對於你的命運，也象對你的天性一樣，不能有更多的埋怨。你不幸的遭遇，都是虛幻的，渺茫的深淵已經把它們全都吞沒了；但是，真實的東西，為你而存在的東西，是你的生命，你的健康，你的青春，你的理智，你的才智，你的美德，最後，如果你願意的話，是你因為有了前面那些東西而取得的幸福。
我又開始工作，靜靜地等待着我頭惱中的思想理出一個相當的條理，以便給我指出我應該做些什麼；我把我現在的情況同過去的情況一加比較，我就感到坦然了：這完全是我的行為符合理智的好處，並不是由於經過的事情使然。如果一個人儘管有財產也不愉快的話，那麼，只要他能夠使他的心保持常態，則不論命運如何，他起碼是能夠心靈寧靜的。不過，在一個有情感的人的心中，這種寧靜的狀態是不大牢靠的！他可以很容易地把他的心納入常態，然而他卻難於使它保持常態。正是在我認為我所有的決定都極其堅決的時候，我差一點兒把我的全部決定通通推翻。
