第19頁
就這樣囿于原有知識的狹隘圈子裡，我沒有梭倫那樣年事日長而學習不輟的福分，甚至還必須防止那種危險的虛榮心，去學習從此已經學不好的東西，然而如果說我在有用的知識方面已經沒有多大指望去取得什麼成就的話，但在我這種處境中，在必須具備的德行方面卻還有許多重要的事物需要學習。正是在這些方面，我應該以新的成就來豐富和充實我的靈魂，等到它有朝一日擺脫了擋住它視線的軀殼，看到無所遮蔽的真理，覺察出我們這些偽學者自以為了不起的知識的虛妄時，我就帶著這一成就離去。到那時，我的靈魂將為此生因妄圖獲取那些知識而虛度歲月而哀嘆。而耐心、溫馨、認命、正直、公正，這些都是我們不愁被人奪走的財富，它可以永遠充實自己而不怕死亡來使其喪失價值。這就是我在晚年殘存的日子裡從事的唯一有益的學習。如果通過我自身取得的進步，學會了怎樣能在結束此生時雖不比投入此生時更好一些——這是不可能的——但至少更有道德的話，那我就深以為幸了。
漫步遐想錄漫步之四
在我現在偶爾還讀一讀的少數書籍中，普魯塔克的那部作品普魯塔克，公元一世紀羅馬帝國時期的傳記作家，這裡指的是他的《希臘羅馬名人比較列傳》。最能吸引我，這是使我得益最大的一部。它是我童年時代最早的一部讀物，也將是我老年最後的一部讀物：他几乎是我每讀必有所得的唯一的一位作家。前天，我在他的倫理著作中讀到《怎樣從敵人那裡學到東西》這篇論文，同一天，在整理作家們贈給我的小冊子時，忽然發現羅西埃教士羅西埃(Rosier)，法國植物學家，盧梭曾于一七六八年同他一起在里昂採集標本。的一部日記，標題下寫有Vitamimpenderevero，RosierVitamimpenderevero(終生獻於真理)語出公元一世紀羅馬諷刺詩人尤維納利斯，是盧梭的座右銘。字樣。對這些先生在文字上耍花招的慣技我久已領教，絶不至于上當受騙，我明白他貌似有禮，實際卻是對我講了一句反話。然而他說這話究竟有什麼根據？為什麼要說這麼一句挖苦的話？我究竟給了他什麼把柄？為了充分利用普魯塔克的教導，我決定把第二天的漫步用來就說謊這個問題對自己進行一番考查，結果證實德爾斐阿波羅神殿上「要有自知之明」這句格言，並不像我在《懺悔錄》中所想象的那樣容易做到。
第二天走出家門去實現這個計劃，我就開始沉思起來，湧上心頭的第一件事就是我在童年撒的那個惡劣的謊指盧梭十六歲那一年在維爾塞裡斯夫人家當僕人時偷了一條絲帶卻誣陷女仆瑪麗永一事，見《懺悔錄》第二章。，這一回憶使我終生為之不安，直到晚年還一直使我那早已飽受創痛的心為之淒然。這個謊言本身就是一樁大罪，它究竟產生什麼後果，我一直都不知道，但悔恨之情使我把它想象得非常嚴重，這樣罪過也就更大了。然而，如果只考慮我在撒這個謊時的心理狀態，那麼，它只不過是害羞心理的產物，絶不是存心要損害謊言的受害者。我可以對天發誓，就在這壓抑不住的害羞心理迫使我撒謊的一剎那，我也甘願付出生命的代價來獨自承受它的後果。這是一種精神錯亂，連我自己也解釋不了，只能說是在感受的那一剎那，我那天生的靦腆戰勝了我內心的一切意願。
對這不幸事件的回憶以及它留給我的難以平息的悔恨，使我對說謊產生了痛恨，從而今生不再重犯這樣的罪。當我選定我的座右銘時，我覺得我的天性是當之無愧的，而當我看到羅西埃教士這行字開始對自己進行更嚴格的審查時，對自己確是如此這一點也毫不懷疑。
可是當我對自己進行更仔細的解剖時，我吃驚地發現，有許多事是我杜撰出來的，當年卻把它說成是真的，而在說的時候還以熱愛真理而自豪，以為我正以人間別無先例的公正為真理而犧牲自己的安全、利益和性命呢。
