第209頁
比比—呂班用了一天時間到處觀察。波皮諾先生,比比—呂班,檢察官本人,還有南泰爾警察班長,都已認為壞人作案是完全不可能的。於是,這樁殺人案便成了一個政治和司法部門必須承認自己無能的可怕的問題。
這樁由《判決公報》發表的事件發生在一八二八年冬天到一九二九年之際。天知道這件怪事卻在巴黎引起了轟動。不過,巴黎每天早晨都有新鮮的戲劇性事件可以供人消遣,所以這過去的一切都已被忘得乾乾淨淨了,但是警察部門卻什麼也沒有忘記。毫無成效的搜查持續了三個月之後,比比—呂班手下的警察注意到有個妓女揮金如土。這個妓女由於跟幾個盜賊往來密切,本來已經被警察盯上了。她這次想托一個女友抵押十二副餐具、一塊金錶和一條金項鏈。而女友卻拒絶了。這件事傳到比比—呂班的耳朵裡,他便想起了南泰爾被盜的十二副餐具以及金錶和金項鏈。於是人們立即通知巴黎的所有當鋪營業員和窩主,比比—呂班派人對金髮瑪依①進行嚴密偵察。
①金髮瑪依原是著名盜賊里布萊的情婦。
第四部 伏脫冷原形畢露
第
05章
人們很快獲悉金髮瑪依狂熱地愛着一個年輕人。這個年輕人很少露面,人們以為他對金髮瑪依的一切愛情都無動于衷。事情更顯得撲朔迷離。這個年輕人受到暗探注意,很快被發現並證實是個潛逃的苦役犯,科西嘉族間仇殺的著名頭目,外號叫作瑪德萊娜的美男子泰奧多爾·卡爾維。
人們向泰奧多爾放出一個窩主。他是一個既為盜賊幹事又為警方效力的兩面人物。他答應購買泰奧多爾的餐具、金錶和項鏈。正當聖紀堯姆大院的舊鐵商在院內十點半給化裝成女人的泰奧多爾數錢時,警察前來搜查,逮捕了泰奧多爾,扣押了這些物品。
立刻開始預審。根據檢察院的看法,只有這麼一點點材料,不可能將他判處死刑。卡爾維始終堅定不移,從來不說自相矛盾的話。他說,是一個鄉下女人在阿爾冉特伊賣給他這些東西,買下後聽到南泰爾發生殺人案,便明白了擁有這些餐具、這塊表和這些首飾十分危險,而且,在巴黎那位酒商,也就是皮若寡婦的叔叔死後,這些東西已經列入他的財物清單,後來又成了被竊物品。最後,他說,由於自己為貧窮所迫,只好將這些物品出售,他就想利用一個未受牽連的人將這些東西出手。
從這個出獄的苦役犯嘴裡,再也得不到更多的情況了。他以沉默和堅定態度終於使法院相信,罪犯可能是南泰爾的那個酒商,賣給他臓物的那個女人正是酒商的老婆。皮若寡婦的這位倒霉的親戚和他的妻子便被抓了起來。但是,經過一星期關押和一場仔細調查,證實犯罪那天,丈夫和妻子都沒有離開他們的店舖。再說,卡爾維也沒有認出酒商的老婆就是據他所說的賣給他銀器和首飾的那個女人。
與卡爾維同居的那個女人捲進了這場官司。她被證實從案發到卡爾維想抵押銀器和首飾時為止,花銷了大約一千法郎。這樣的證據似乎足以將這個苦役犯和他的姘婦送上刑事法庭。這是泰奧多爾犯的第十八樁殺人案,所以他被判處死刑。這個策劃得如此巧妙的罪行看來是他犯下的。他沒有認出南泰爾的賣酒的女人,而那個女人和她的丈夫倒認出了他。調查結果表明,很多證人證明泰奧多爾在南泰爾住過一個月,他在那裡幫泥水匠幹活,滿臉石灰,衣衫襤褸。南泰爾的人都把這個小伙子看作十八歲。他可能在那一個月的時間裡策劃了這樁罪行。
檢察院認為一定還有一個同謀。人們量了一下煙囪的寬度,與金髮瑪依的腰身對照,看看她是否能從煙囪潛入室內。然而,現代建築師用陶管代替了過去那種寬大的煙囪,一個六歲孩童都無法從這種管子通過。如果沒有這個奇異而叫人惱火的謎,泰奧多爾一星期前就被處決了。正如人們所見到的,監獄指導神甫也已束手無策。
那個時期,雅克·柯蘭正全神貫注與貢當松、科朗坦和佩拉德爭鬥,大概沒有注意這樁案子和卡爾維的名字。何況,「鬼上當」想竭力忘掉那些「朋友」以及一切有關司法大廈的事。他害怕面對面地跟一個「兄弟」相見,因為這樣人家就會向「老闆」要帳,而他卻無法償還。