第293頁
越往低處走，灌木越多，有的和我一般高，那細細的樹枝總是往臉上打來，我只好緊緊地閉上眼睛，我覺得好像重歸此地一般慢慢地朝它走去，我眯縫着的眼睛向前望去，只見水沼的對面是兩個斜坡，不知道什麼時候枯死而傾倒的兩棵大樹，像兩個手掌的指頭交叉在一起。這些倒木仍然殘留着樹的形態，但是因為上山伐木的人看不上眼，連樹芯也朽了，所以阿波老爹和培利老爹千叮嚀萬囑咐，不能從它上面走過，必須從它下面鑽才行。鮮活的苔蘚吸足了水以致整個石塊全濕，這種石塊之間是吸足水的細沙。這些地方到處都是長勢極佳的大款冬。
斜坡突然顯得陡了，為了防止栽倒，只能往後仰着走，鞋裡灌滿細沙時不得不停下來，仰起頭看著天空。此刻月亮西下，濃黑的天空好像撒滿了紫色斑點，天顯得特別高，好像從一條裂紋看這天空一般。這時候我才自然而然地理解了原生林裡這大裂縫處水沼的全貌。妹妹，就在我仰着頭看著這森林大裂縫處的深不可測的天空時，有一個像蛋黃一般顏色和形狀的飛行物，在那大裂縫處從上限朝着下限邊旋轉邊放光地飛過去了。
當它到達我頭上時，那偏紅的黃色光，把我涂紅的肩頭、胸部、上臂從黑暗中顯現出來……既然來自宇宙的飛行物在森林上空這樣飛行，那就足以證明奇怪之物是從異星上來的生物。我想，它現在可能潛藏在這個水沼的土裡。我以為因為它的出現，一定能多少減輕阿波老爹、培利老爹覺得面子上不大好看的想法。方纔那光亮也照出了我眼前的倒木，我便扶着它讓我那受傷的腳歇一歇。
在細沙中穿流而去的流水把傷腳的熱度吸收了，立刻感到舒服了許多，我索性蹲下來，把腳周圍的細沙撓在一起，用沙子把腳埋起來，直埋到腳脖。向四方伸伸手臂，摸到我的頭那麼大的右頭，我把它挪動到屁股下面，坐下來之後上身伏在倒木上便閉上眼睛。□ 作者：大江健三郎同時代的遊戲第
6信 村莊＝國家＝小宇宙的森林
七關於森林怪物「奇怪之物」，按父親＝神官所說的我們當地的傳承來看，它在開闢峽谷和「在」這個新世界的時候，也就是從創建期就住在這個森林裡，而且是在遙遠的古代就從宇宙的異星上來到這森林。所以它有森林「奇怪之物」的獨特性格。「奇怪之物」落到森林邊緣附近的時候，原生林被砸得樹倒枝斷，大片森林出現了直線的裂縫，甚至在那裡形成了水沼。「奇怪之物」是大隕石嗎？區別于隕石的特徵是它有沒有具備有機的生命，但這個區別暫且不論，重要是這個物體本身會動，而且它還能變換自己的形態。
當初有人看見過它，因為它是個不透明的物體，所以既沒有形狀也沒有顏色，像陰雲密佈的天空之下巨大的水滴一般。而且儘管它是個無形無色的一個大塊頭，卻好像有意志地自己行動。到森林裡打獵的人碰見過「奇怪之物」，用槍打它，那子彈像用繩子拴着一般，把槍也給拉過去了，在那無形無色的團塊裡消失得一乾二淨，槍一響也就沒槍了。在原生林邊上打柴的漢子砍樹上的離地最近的樹枝，一不小心從樹上掉下來，因為掉到「奇怪之物」上，毫無損傷。
不論什麼情況之下，「奇怪之物」凡是碰到人的時候總是要求和人說話。如果一聲不吭，人就沒法走開。但是隻要和它說上很少的幾句話，它就非常高興，立刻就成某種形狀和表現出某種顏色。它除了想聽聽人和它說的話之外，對於到森林來的人別無他求。
阿波老爹和培利老爹說，這「奇怪之物」之所以總是平滑而且看起來又總是新的，是因為它有超高度的細緻表面，大地上沒有使它受到腐蝕的物質，多麼微細的塵土都沾不上它，而且永不變質。它柔軟得看不出形狀，所以自然也不會想到它作為一個構造體而有其應有的骨架。其次還有人補充說，它潛藏於水沼的沙地時，它就降低它本身的溫度而使表面變硬，平滑的全身就像融化的蠟那麼柔軟而流動的時候，那說明它的溫度已經上升了。
阿波老爹和培利老爹對於「奇怪之物」所作的科學上的推測之中，給我印象最深的是，它對人的聲音所表示的反應是有作析的說法。在我們這片土地開發之前，這沒有形狀沒有顏色的團塊，就從某一異星上乘宇宙船到達森林。它是靠異星的生物呢，還是靠能夠進行宇宙航行的科學技術裝備的精密機械？這就不知道了。知道的只是那森林怪物對於它所遇到的人總是希望和它談話。
只要對它不說話，不論怎麼想辦法躲開它，它一定在你周圍轉來轉去。而且只要說話就行，什麼話都可以。總而言之，森林怪物「奇怪之物」所關心的就是碰到它的人必須說話。據說有人跟它說了話，它就會展示它某種形態，以及顯示出某種顏色。
根據人們傳說的這種條件，阿波老爹和培利老爹是這樣判斷的：
「派遣森林怪物‘奇怪之物’的異星人認為，地球人類的特質是他們的語言。因此，為了研究主要問題的語言，訂下了按極大的時間單位計算的計劃。他們向地球的自然條件裡派出了可供半永久性活動的實驗媒體。這就是彷彿什麼都沒有寫上去的白紙一樣的團塊。
開始時既無形也無色。但是每次接受了人的語言之後，那團塊的記憶裝置就進入工作狀態，於是整個團塊就表現成某種形狀和某種顏色。計劃完成之後，運回異星的這一團塊，就可能成為與人類」語言「相應的形狀與顏色……」
