第9頁
大人們見小孩玩的有趣，也一個兩個地加入，但是成績卻不甚佳，那一天裡滑倒了三個人，其中兩個都是大人——其一為我的兄弟，其一是川島君。第二種喜歡下雨的則為蛤蟆。從前同小孩住高亮橋去釣魚釣不着，只捉了好些蛤蟆，有綠的，有花條的，拿回來都放在院子裡，平常偶叫幾聲，在這幾天裡便整日叫喚，或者是荒年之兆，卻極有田村的風味。有許多耳朵皮嫩的人，很惡喧囂，如麻雀蛤蟆或蟬的叫聲，凡足以妨礙他們的甜睡者，無一不痛惡而深絶之，大有欲滅此而午睡之意，我覺得大可以不必如此，隨便聽聽都是很有趣味的，不但是這些久成詩料的東西，一切鳴聲其實都可以聽。
蛤蟆在水田裡群叫，深夜靜聽，往往變成一種金屬音，很是特別，又有時彷彿是狗叫，古人常稱蛙蟆為吠，大約也是從實驗而來。我們階了裡的蛤蟆現在只見花條的一種，它的叫聲更不漂亮，只是格格格這個叫法，可以說是革音，平常自一聲至三聲，不會更多，唯在下雨的早晨，聽它一口氣叫上十二三聲，可見它是實在喜歡極了。
這一場大雨恐怕在鄉下的窮朋友是很大的一個不幸，但是我不曾親見，單靠想象是不中用的，所以我不去虛偽地代為悲嘆了，倘若有人說這所記的只是個人的事情，於人生無益，我也承認，我本來只想說個人的私事，此外別無意思。今天太陽已經出來，傍晚可以出外去游嘻，這封信也就不再寫下去了。
我本等着看你的秦遊記，現在卻由我先寫給你看，這也可以算是「意表之外」的事罷。
十三年七月十七日在京城書。
1924年
7月作，選自《雨天的書》 ·
505· 廠甸周作人
周作人
1885～1967，浙江紹興人，現代作家。著有散文集《自己的園地》、《雨天的書》、《苦茶隨筆》等。
琉璃廠是我們很熟的一條街。那裡有好些書店、紙店，賣印章墨合子的店，而且中間東首有信遠齋，專賣蜜餞糖食，那有名的酸梅湯十多年來還未喝過，但是杏脯蜜棗有時卻買點來吃，到底不錯。不過這路也實在遠，至少有十里罷，因此我也不常到琉璃廠去，雖說是很熟，也只是一個月一回或三個月兩回而已。然而廠甸又當別論。
廠甸雲者，陰曆元旦至上元十五日間琉璃廠附近一帶的市集，遊人眾多，如南京的夫子廟，吾鄉的大善寺也。南新華街自和平門至琉璃廠中間一段，東西路旁皆書攤，西邊土地祠中亦書攤而較整齊，東邊為海王村公園，雜售兒童食物玩具，最特殊者有長四五尺之糖葫蘆及數十成群之風車，凡玩廠甸歸之婦孺几乎人手一串。自琉璃廠中間往南一段則古玩攤咸在焉，廠東門內有火神廟，為高級古玩攤書攤所薈萃，至于琉璃廠則自東至西一如平日，只是各店關門休息五天罷了。廠甸的情形真是五光十色，遊人中各色人等都有，擺攤的也種種不同，適應他們的需要，兒歌中說得好：
新年來到，糖瓜祭灶。
姑娘要花，小子要炮。
老頭子要戴新呢帽，
老婆子要吃大花糕。
至於我呢，我自己只想去看看幾冊破書，所以行蹤總只在南新華街的北半截，迤南一帶就不去看，若是火神廟那簡直是十里洋場自然更不敢去一問津了。
說到廠甸，當然要想起舊曆新年來。舊曆新年之為世詬病也久矣，維新志士大有滅此朝食之慨，鄙見以為可不必也。問這有多少害處？大抵答語是廢時失業，花錢。其實最享樂舊曆新年的農工商他們在中國是最勤勉的人，平日不象官吏教員學生有七日一休沐，真是所謂終歲作苦，這時候閒散幾天也不為過，還有那些小販趁這熱閙要大做一批生意，那麼正是他們工作最力之時了。
過年的消費據人家統計也有多少萬，其中除神馬炮仗等在我看了也覺得有點無謂外，大都是吃的穿的看的玩的東西，一方面需要者願意花這些錢去換快樂，一方面供給者出賣貨物得點利潤，交易而退各得其所，不見得有什麼地方不對。假如說這錢花得冤了，那麼一年裡人要吃一千多頓飯，算是每頓一毛共計大洋百元，結果只做了幾大缸糞，豈不也是冤枉透了嗎？飯是活命的，所以大家以為應該吃，但是生命之外還該有點生趣，小姑娘穿了布衫還要朵花戴戴，老頭子吃了中飯還想買塊大花糕，就是為此。舊新年除與正朔不合外別無什麼害處，為保存萬民一點生趣起見還是應當存留，不妨如從前那樣稱為春節，民間一切自由，公署與學校都該放假三天以至七天。——話說得太遠了，還是回過頭來談廠甸買書的事情罷。
廠甸的路還是有那麼遠，但是在半個月中我去了四次，這與玄同半農諸公比較不免是小巫之尤，不過在我總是一年裡的最高記錄了。
2月
14日是舊元旦，下午去看一次，十八十九廿五這三天又去，所走過的只是所謂書攤的東路西路，再加上土地祠，大約每走一轉要花費三小時以上。所得的結果並不很好，原因是近年較大的書店都矜重起來，不來擺攤，攤上書少而價高，像我這樣「爬螺螄船」的漁人無可下網。然而也獲得幾冊小書，覺得聊堪自慰。
其一是戴氏注《論語》二十捲合訂一冊，大約是戴子高送給譚仲修的罷，上邊又「復堂所藏」及「譚獻」這兩方印。這書擺在東路南頭的一個攤上，我問一位小伙計要多少錢，他一查書後粘著的紙片上所寫「美元」字樣，答說五元。我嫌貴，他說他也覺得有點貴，但是定價要五元。我給了兩元半，他讓到四元半，當時就走散了。
後來把這件事告訴玄同，請他去巡閲的時候留心一問，承他買來送我，書末寫了一段題跋云：
