第175頁
十一月的天是不長的，時間已經很晚，阿遼沙才去敲監獄的門。天色甚至已黑了下來。但是阿遼沙知道會順利地放他進去見米卡的。我們城裏的情況，也和別的地方完全一樣。當然起初，在偵查剛全部結束以後，親戚和另外的一些人要獲準探望米卡，還需要辦好各種必要的手續，可是到了後來，倒也不是手續放鬆了，但至少對於常到米卡那裏去的某些人，似乎自然而然形成了某些例外。有時甚至到了可以在指定的屋裏和米卡單獨會晤的地步。但是這類人很不多：只有格魯申卡，阿遼沙和拉基金三人。警察局長米哈伊爾·馬卡羅維奇對於格魯申卡特別優待。這老頭兒一直記得，他在莫克洛葉曾對她怒叱了一頓。等到弄明白了全部真相以後，他就完全改變了對她的看法。奇怪的是雖然他深信米卡是罪人，但是自從他被監禁以來，他對他的態度顯得越來越溫和：「也許原本是個心腸不壞的人，只是由於好酒和胡鬧，就象個可憐蟲似的完了！」在他心裏，以前的恐怖換成了憐惜的情感。至於阿遼沙，警察局長很愛他，早就和他相識，而最近老是來探望的拉基金，則是「局長小姐們」——象他稱她們的那樣——的最親近的朋友，他每天都在她們家裏鬼混。看守所長忠於職守，卻也是一個善良的老人。拉基金曾在他家裏教過功課。阿遼沙也是看守所長特別要好的老友，他愛和阿遼沙海闊天空地談論各種「高深的哲理」。對於伊凡·費多羅維奇這樣的人，看守所長就不光是尊敬了，他對他，主要是對他的意見，甚至有點敬畏，儘管他自己也是個很大的哲學家，——自然是「無師自通」的哲學家。但是他對於阿遼沙卻有一種強烈的好感。最近一年來，老人正在著手研究福音書，時時把自己的感想告訴他這位年輕朋友。以前甚至還到修道院找他，同他和司祭們一談就是好幾個鐘頭。一句話，阿遼沙即使在很晚的時刻到監獄來，他只要去找一下看守所長，事情永遠可以順利解決的。此外，監獄裏所有的獄卒都和阿遼沙熟悉了。門崗呢，只要上級準許，自然也不會來多加留難。米卡在有人叫他的時候，總是下樓來，到指定接見的地方去。阿遼沙進屋的時候，恰巧和拉基金相遇，他正從米卡那裏離開。他們兩人大聲說話。米卡一面送他，一面不知為什麼笑得很厲害，拉基金卻似乎在嘟嘟囔囔。拉基金特別是最近以來，很不願意見到阿遼沙，幾乎不和他說話，甚至點頭打招呼也是很勉強的。他現在看見阿遼沙走過來，特別皺緊眉頭，眼睛望著別處，似乎只顧扣他那件又大又厚的皮領大衣的鈕子。後來又馬上去找他的陽傘。
「可別忘了自己的東西。」他喃喃地說著，只是為了找句話說說。
「你也別忘了別人的東西呀！」米卡開玩笑，立刻對自己的俏皮話哈哈大笑起來。拉基金頓時發急了。
「你這句話可以去對你們卡拉馬佐夫家這些農奴主崽子們說，不必對我拉基金說！」他忽然大聲嚷著，氣得渾身戰慄。
「您怎麼啦？我只是說著玩的！」米卡叫了起來，「呸，真見鬼！他們全是這樣的，」他朝迅速走出去的拉基金擺了擺頭，對阿遼沙說，「一會兒坐在那裏發笑，很高興，一會兒忽然發起脾氣來！甚至對你頭也不點一下，你們是不是拌嘴了？你為什麼來得這樣晚？我等了你整整一早晨，渴望你來。哎，不要緊！我們可以現在補轉來。」
「他為什麼老來看你？你和他很要好了麼？」阿遼沙問，也朝拉基金走出去的門擺了擺頭。
「和米哈伊爾要好麼？不，還不至於，他簡直是一隻豬！他以為我是個……惡棍。他們連開玩笑也不懂，——這是他們最糟糕的地方。從來不懂得玩笑。他們的心是乾巴巴的，平直而乾巴，就象我剛走進監獄時看到的牢牆的樣子一樣。不過他是個聰明人，聰明。唉，阿曆克賽，現在我好象把自己的頭腦都弄丟了！」
他在長椅上坐下來，讓阿遼沙坐在自己身邊。
「對了，明天就要開審了。難道你完全不抱希望了麼，哥哥？」阿遼沙帶著膽怯的心情說。
「你在說什麼？」米卡似乎有點茫然地看了他一眼，「啊，你說的是開審！見鬼！直到今天我和你淨談些無聊的話，淨講開審的事，卻沒有跟你講到最主要的問題。是的，明天就要開審，不過我說我的頭腦弄丟了，並不是指開審的事。頭腦並沒有丟失，而是在頭腦裏裝著的東西遺失了。你為什麼露出那麼不以為然的神氣瞧著我？」
「你說的是什麼，米卡？」
「思想，思想，就是說這個！倫理學。你知道倫理學是什麼？」
「倫理學麼？」阿遼沙驚異地說。
「是的，那是不是一種科學？」
「是的，有這樣一門科學，……不過……說實話，我沒法對你解釋清楚那是什麼科學。」
「拉基金知道的。拉基金知道得很多，見他的鬼！他不想做教士。他準備到彼得堡去。他說，他要加入評論界，不過是要搞高尚正派的評論。好吧，他也許可以做出點有益的事，自己也名利雙收。唉，他們這些人全是追求名利的能手！去它的倫理學吧！我算是完了，阿曆克賽，我算是完了，你這個虔誠的人！在所有的人當中我最愛你。瞧著你，我的心都會跳起來。卡爾·伯納德是誰？」
「卡爾·伯納德？」阿遼沙又驚訝起來。
「不，不是卡爾，等一等，我說錯了；是克勞德·伯納德。他是誰？是化學家麼？」
「大概是一個學者，」阿遼沙回答，「不過說實話，關於他的情況，我也說不出多少。只聽說他是學者，至於什麼學者，就不知道了。」
「見他的鬼去吧，我也不知道，」米卡罵起來了，「大概總是個混蛋，十有八九是的。這班人全是些混蛋。但是拉基金是會爬上去的，拉基金會鑽縫子，也會成個伯納德的。哎喲，這些伯納德！他們現在到處都是！」
「你到底是在說些什麼？」阿遼沙堅決地問。
「他打算寫一篇關於我和我的案子的文章，藉此在文壇上初露頭角。他就為了這件事跑來跟我說明一切。他想寫得有點道德寓意，意思是說：『他不可能不殺人，他是被環境所毒害的』等等，他對我這樣解釋過。他說他要帶點社會主義的色彩。見他的鬼去吧！帶色彩就帶色彩，我反正是一樣。他不愛伊凡，他恨他，對你也沒好話。我不趕走他：因為他是個聰明人。但是他的態度十分傲慢。我剛才對他說：『我們卡拉馬佐夫一家不是卑鄙的人，卻是哲學家，因為所有真正的俄國人全是哲學家。你雖然讀過書，卻並不是哲學家。你是個俗人。』他笑了，一副懷恨在心的樣子。我對他說：『de ideabus non est disputandum』 • 這句俏皮話妙不妙？至少我也冒充了一下古典派。」米卡忽然哈哈大笑起來。
——
註： • 拉丁文：思想問題是沒法辯論的。
——
「為什麼你的頭腦丟失了，象你剛才所說的那樣？」阿遼沙插嘴問道。
「為什麼我的頭腦丟失了？唔！實際上……總的說來，——是因為惋惜上帝，就為了這個！」
「怎麼惋惜上帝？」
「你想一想：在神經裏，頭腦裏，那就是在腦子中的那些神經裏（真見它的鬼！）……有那樣一些小尾巴，神經上的小尾巴，只要它們一哆嗦，……也就是說，我抬眼望一望什麼東西，就這樣望一望，那些小尾巴就哆嗦起來，……而哆嗦起來，就出現了一個形象，不是立刻出現，是等一 • 那，等那麼一秒鐘，就彷彿出現了那麼一個契機，哦，不是契機，——去它的契機，——是形象，那就是說一個物體，或者一項事件，——咳，真見鬼！這就是為什麼我能看，還能想的緣故，……是因為有那些尾巴，而並不是因為我有靈魂，我就是那種形象和模型，那全是蠢話。兄弟，這是米哈伊爾昨天對我講的，當時我好象被火燙了似的。阿遼沙，科學真是偉大！一種新的人就要出現了，這我明白。……但是到底惋惜上帝！」
「但這也很好嘛。」阿遼沙說。
