第135頁
詩的前四句描寫八月十五日夜主客對飲的環境，如文的小序：碧空無雲，清風明月，萬籟俱寂。在這樣的境界中，兩個遭遇相同的朋友怎能不舉杯痛飲，慷慨悲歌？韓愈是一個很有抱負的人，在三十二歲的時候，曾表示過「報國心皎潔，念時涕汍瀾」。他不僅有憂時報國之心，而且有改善政治的能力。貞元十九年（
803）天旱民饑，當時任監察御史的韓愈和張署，直言勸諫唐德宗減免關中徭賦，觸怒權貴，兩人同時被貶往南方，韓愈任陽山（今屬廣東）令，張署任臨武（今屬湖南）令。直至唐憲宗大赦天下時，他們仍不能回到中央任職。韓愈改官江陵府（今湖北江陵）法曹參軍，張署改官江陵府功曹參軍。得到改官的消息，韓愈心情很複雜，於是借中秋之夜，對飲賦詩抒懷，並贈給同病相憐的張署。
詩的開頭在描寫月夜環境之後，用「一杯相屬君當歌」一轉，引出了張署的悲歌，是全詩的主要部分。
詩人先寫自己對張署「歌」的直接評論：說它聲音酸楚，言辭悲苦，因而「不能聽終淚如雨」，說明二人心境相同，感動極深。
張署的歌，首先敘述了被貶南遷時經受的苦難，山高水闊，路途漫長，蛟龍出沒，野獸悲號，地域荒僻，風波險惡。好容易「十生九死到官所」，而到達貶所更是「幽居默默如藏逃」。接着又寫南方偏遠之地多毒蛇，「下床」都可畏，出門行走就更不敢了；且有一種蠱藥之毒，隨時可以制人死命，飲食要十分當心，還有那濕蟄腥臊的「海氣」，也使人受不了。這一大段對自然環境的誇張描寫，也是詩人當時政治境遇的寫照。
上面對貶謫生活的描述，情調是感傷而低沉的，下面一轉，而以歡欣鼓舞的激情，歌頌大赦令的頒行，文勢波瀾起伏。唐憲宗即位，大赦天下。詩中寫那宣佈赦書時的隆隆鼓聲，那傳送赦書時日行萬里的情景，場面的熱烈，節奏的歡快，都體現出詩人心情的歡快。特別是大赦令宣佈：「罪從大闢皆除死」，「遷者追迴流者還」，這當然使韓、張二人感到回京有望。然而，事情並不如此簡單。寫到這裡，詩情又一轉折，儘管大赦令寫得明明白白，但由於「使家」的阻撓，他們仍然不能回朝廷任職。「坎軻只得移荊蠻」，「只得」二字，把那種既心有不滿又無可奈何的心情，完全表現出來了。地是「荊蠻」之地，職又是「判司」一類的小官，卑小到要常受長官「捶楚」的地步。面對這種情況，他們發出了深深的慨嘆：「同時輩流多上道，天路幽險難追攀」。「天路幽險」，政治形勢還是相當險惡啊！
以上詩人通過張署之歌，傾吐了自己不平的遭遇，心中的鬱積，寫得形象具體，淋漓盡致，筆墨酣暢。詩人既已借別人的酒杯澆了自己的塊壘，沒必要再直接出面抒發自己的感慨了，所以用「君歌且休聽我歌，我歌今與君殊科」，一接一轉，寫出了自己的議論。僅寫了三句：一是寫今夜月色最好，照應題目的「八月十五」；二是寫命運在天；三是寫面對如此良夜應當開懷痛飲。表面看來這三句詩很平淡，實際上卻是詩中最着力最精彩之筆。韓愈從切身遭遇中，深深感到宦海浮沉，禍福無常，自己很難掌握自己的命運。「人生由命非同他」，寄寓了極深的感慨，表面上歸之於命，實際有許多難言的苦衷。八月十五的夜晚，明月如鏡，懸在碧空藍天，不開懷痛飲，豈不辜負這美好的月色！再說，藉酒澆愁，還可以暫時忘掉心頭的煩惱。於是情緒又由悲傷轉而曠達。然而這不過是故作曠達而已。短短數語，似淡實濃，言近旨遠，在欲說還休的背後，別有一種耐人尋思的深味。從感情上說，由貶謫的悲傷到大赦的喜悅，又由喜悅墜入量移「荊蠻」的怨憤，最後在無可奈何中故作曠達。抑揚開闔，轉折變化，章法波瀾曲折，有一唱三嘆之妙。全詩換韻很多，韻腳靈活，音節起伏變化，很好地表現了感情的發展變化，使詩歌既雄渾恣肆又宛轉流暢。從結構上說，首與尾用酒和明月先後照應，輕清簡煉，使結構完整，也加深了意境的悲涼。
（張燕瑾）
謁衡岳廟遂宿岳寺題門樓
謁衡岳廟遂宿岳寺題門樓
韓愈
五嶽祭秩皆三公，四方環鎮嵩當中。
火維地荒足妖怪，天假神柄專其雄。
噴雲泄霧藏半腹，雖有絶頂誰能窮？
我來正逢秋雨節，陰氣晦昧無清風。
潛心默禱若有應，豈非正直能感通。
須臾靜掃眾峰出，仰見突兀撐青空。
紫蓋連延接天柱，石廩騰擲堆祝融。
森然魄動下馬拜，松柏一徑趨靈宮。
粉牆丹柱動光彩，鬼物圖畫填青紅。
升階傴僂薦脯酒，欲以菲薄明其衷。
廟令老人識神意，睢盱偵伺能鞠躬。
手持杯傴導我擲，雲此最吉餘難同。
竄逐蠻荒幸不死，衣食才足甘長終。
侯王將相望久絶，神縱慾福難為功。
夜投佛寺上高閣，星月掩映雲朣朧。
猿鳴鐘動不知曙，杲杲寒日生於東。
貞元十九年（
803），京畿大旱。韓愈因上書請寬民徭，被貶為連州陽山（今屬廣東）令。永貞元年（
805）遇大赦，離陽山到郴州（今湖南郴縣）待命。九月，由郴州赴江陵府（今湖北江陵）任法曹參軍，途中游衡山時寫下這首詩。詩中深沉地抒發了他對仕途坎坷的不滿情懷。
衡山聳立在湖南衡陽盆地北端，氣勢雄偉。山上的衡岳廟，是遊人嚮往的名勝。詩的開頭六句，寫衡岳的形勢和氣象，起筆高遠，用語不凡。先總敘五嶽，再專敘衡岳，突出衡岳在五嶽中的崇高地位。按古時帝王的祭典，五嶽都相當於爵秩最高的「三公」。泰山、衡山、華山、恆山，各鎮東、南、西、北四方，而嵩山則處在中間。衡岳在炎熱而荒僻的南方，古人以為這裡有很多妖魔鬼怪，天帝授予岳神權力，使它能專力雄鎮一方。詩人一連採用四個敘述句，從「五嶽」寫到衡岳，竭盡鋪墊之能事。緊接二句，便一下子把衡山形勢的險要勾勒了出來：衡岳半山腰中蘊藏着雲霧，不時噴泄出來，雖有山頂，又怎能攀登上去呢！一句中連用「噴」、「泄」、「藏」三個動詞，來描繪平日衡山雲霧濃重不散，既奇突，又貼切。
以下八句寫登山。「我來」二句，是敘事，亦是寫景，寫出了秋雨欲來的景象，給人一種沉悶和壓抑之感。欲揚先抑，詩意推起一道波瀾。「潛心默禱若有應，豈非正直能感通」，說衡岳有靈，使天氣由陰而晴，詩意陡轉。雲霧全消，眾峰頓現，原是自然界本身的變化，而詩人卻說是自己「潛心默禱」、把正直的神明「感通」的結果。「正直」二字寓有深意。往下連用兩聯，描寫眾峰由隱而現後的景象。「須臾」一聯，寫出了山間景色變化之快：霎那之間，浮雲掃盡，眾峰顯露，仰面看去，那高峻陡峭的山峰，就好比擎天柱支撐着天空。這一聯是虛寫，給人以豁然開朗、奇險明快之感。據《水經注》載：衡山有三峰，自遠望去，蒼蒼隱天。所以晉代羅含的《湘中記》也說：「望若陣雲，非清霽素朝，不見其峰。」「紫蓋」一聯，描寫紫蓋峰連延着與天柱峰相接，石廩峰騰躍起伏，堆擁着祝融峰。這是實寫。汪佑《南山涇草堂詩話》說，「是登絶頂寫實景，妙用『眾峰出』領起，蓋上聯虛，此聯實，虛實相生；下接『森然魄動』句，復虛寫四峰之高峻，的是古詩神境。」聯繫上下詩意來看，此說不無道理。
