首頁

大江健三郎作品集 - 234 / 526
文學類 / 大江健三郎 / 本書目錄
  

大江健三郎作品集

第234頁 / 共526頁。

 大小:

 第234頁

朗讀:

事實上,大尉除了和人們夢中出現發出指令的破壞人也好,對方的其他作戰家也好,和他們分個高低上下之外,沒有任何野心。因為大尉還在最初階段就已經考慮到,戰爭勢所必然地將是一場長期戰,這場長期戰之後,也就是以戰爭手段把大日本帝國內部之敵經過一場長期戰爭掃蕩之後,他自己將無法繼續活下去。因為初戰失策,混成一連眾多死者的名字被壓下來不公佈,然後讓這些匿名的死者轉戰于中國大陸、東南亞戰場,目的在於必須讓他們取得正式的死之權利。緊接着將是把他率領的這個連所有官兵立刻派到中國戰場上去,目的在於防止他們擴散國內進行的這場戰爭的消息,立刻把他們派到中國戰場上去,讓他們永無休止地轉戰下去,直到陣亡為止。

但是,以前的混成一連指揮官既然戰死,那麼,要承擔包括首次作戰行動在內整個戰爭責任的大尉,就不能和被迫保持沉默地活下去的其他官兵處于同等地位。作戰結束之日也就是他生命告終之日,然而還不允許他戰爭結束之前就死。知道軍隊中樞人物命令全部內容的,唯有他一個人而已。


  

結果是連長一方面指揮作戰,另一方面作為一個軍人卻彷彿在大日本帝國軍隊裡並非實有其人似地力求在這場戰爭結束之後消滅自己的軍籍。實際上大尉在戰爭結束時把一切處理完畢之後,立刻完成了奇妙的自我消滅,似乎他們這一方吃了敗仗,而他是這敗軍之長。他這一連的官兵也和他們之前全軍覆沒的混成一連的官兵一樣,只是名義上去了大陸和南方戰場,也就是說,同樣被派往國境之外。不要說五十天戰爭這樣的詞,即使他們敬畏的前任連長的名字也嚴禁提他。

於是,對我進行斯巴達教育的父親=神官給我講傳承時,只能稱這個指揮官為「無名大尉」。

通過五十天戰爭,「無名大尉」對於以夢的通道向峽谷和「在」的人們發佈指令的破壞人,經過奮力指揮作戰,終於獲得勝利,讓盆地活着的人全走出原生林投降。他讓男女老幼在「死人之路」旁邊排好隊伍,根據我們當地司令部老人們搬運來的戶籍簿,進行苛酷的裁判。這就是說徹底揭穿村莊=國家=小宇宙的雙重制戶籍登記的詭計,堅決貫徹戶籍簿上一個戶籍只承認一個人的原則,也就是說「無名大尉」秘密接受的貫徹國家命令的裁判。「無名大尉」對於峽谷和「在」兩個人屬於一個戶籍的人其中的一個決不寬恕。

不問男女老幼,原則上盆地的人有一半要處以死刑,裁判的結果就是這麼血腥氣十足,如果他在執行上有親切之心,只要另做新的戶籍,效果是和殺人一樣的,那麼他為什麼沒想到這一點?「無名大尉」居然作出如此強硬的軍事裁判和判處極刑,有人認為它的背景是這樣的:他自己和他的部下對於戰敗的人們無論怎樣威脅,這些人就是不告密指揮這五十天戰爭的人,這強硬裁判和極刑,就是對這守口如瓶的報復。隨着五十天戰爭的發展,疲勞已極的「無名大尉」常常作白日夢,夢中有過和盆地軍隊指揮官對話。這是「無名大尉」即將發瘋的前兆,五十天戰爭終結時的大屠殺就表明了這一點,現在就看得更清楚,把盆地瓶頸的地形徹底破壞之前以及此後的「無名大尉」,已經露出發瘋的跡象,終至死亡……□ 作者:大江健三郎同時代的遊戲第4信 赫赫武功的五十天戰爭

「無名大尉」殘酷的戶籍裁判的根據是戶籍簿,已如前述,峽谷和「在」的人全部疏散到「死人之路」對面的原生林的時候,它是老人們運出來的重要東西。如果老人們在五十天戰爭之後,打算向國家權力隱瞞戶籍登記雙重制的花招,根本沒有必要把戶籍簿毀掉或者燒掉,只要把它放在沉進污水水底的村政府裡就足夠一了百了的了。對於執着地想完成五十天戰爭終極任務的「無名大尉」來說,這樣辦也許使他一籌莫展。「無名大尉」把我們當地活下來的人全召在一起,然後讓部下一個一個地念戶籍簿上的人名,把雙重制戶籍的花招造成的兩個人一個戶籍的事實完全揭露無遺。

結果是隻承認一個戶籍一個人,允許他越過「死人之路」走下峽谷。裁判的時間很長,那戶籍簿終於合上了,「無名大尉」的兩臂像兩翼似地張開,然後把兩個手掌重疊着放在夾于兩腿之間的軍刀刀柄上,望着「死人之路」對面留下來的沉默無言的男女老少一群,彷彿是在看奇妙的幻影說:


  

「這些人實際上是不存在的!」

五十天戰爭剛一開始就把戶籍簿送進森林裡,抗戰期間,不僅在極壞的條件之下加意保管,而且剛剛投降就趕快把它交給大日本帝國軍隊。為什麼把表明村莊=國家=小宇宙的二重性規劃的戶籍簿,那麼毫不猶豫地交給了國家權力之手?是老人們對於大日本帝國=派遣軍馬上給予他們的鎮壓缺乏足夠的想象力麼?儘管「無名大尉」的部下官兵們還沒有告訴過他們,但是他們早就知道,大日本帝國軍隊攻上前來的目的,是糾正戶籍二重制的弄虛作假,把盆地隱瞞起來的二分之一人口歸於國家權力的隷屬之下。他們也早已預料到,只要他們投降,圍繞這個問題的根本所在必將立刻開始追究。既然如此,為什麼……



贊助商連結