第41頁
突然他想起了:「既然我不是我原來認作父親的兒子,我就不能接受他的任何東西,不管在他活着的時候還是在他死後。這是既不高尚的也是不平等的。這是掠奪我的哥哥。」
這個新的觀點使他舒展了些,心裡平靜了些,他又朝窗口走過去。
「是的,」他自忖說,「既然我不是他的父親的孩子我就應當放棄在家裡的繼承權,把整個兒都讓給皮埃爾這才是公平。既然如此,難道我保存了我父親給我的錢不是很公道嗎?」
意識到他不該從羅朗先生的財產裡得到利益,他就決定整個兒放棄那份,並且心安理得地保留馬雷夏爾的財產,因為要是兩面都拒絶,自己就會變成一貧如洗。
這件難定的事一旦安排好了,他就回到了皮埃爾在這個家裡的問題上,怎樣讓他分出去呢?他怎樣也找不到一個可行的解決方法,可是,突然一艘進港輪船的汽笛聲彷彿在回答他,同時給了他一個啟示。
他於是和衣躺到床上,一直想到天明。
將近九點鐘時他出了門,想落實他的計劃是否可行。接着,在作了幾處奔走拜訪之後,他回到了雙親家裡。他的母親關着臥室的門,在裡面等他。
「要是你不來,」她說,「我決不敢下去。」
馬上就聽到羅朗老爹在樓梯間裡嚷嚷:
「媽的,今天難道不吃飯了!」
沒有人回答,於是他吼道:
「約瑟芬,老天爺!您在幹麼啦?」
從地下室的深處傳出女傭的聲音說:
「在這兒,先生,什麼事?」
「太太在哪裡?」
「太太和讓先生在樓上!」
於是他仰起頭來,朝樓上大聲喊道:
「魯易絲?」
羅朗太太開了一點兒門回答說:
「什麼事,夥計?」
「不打算吃飯了?媽的!」
「來啦,夥計,我們來啦。」
她接着下樓來,讓跟着。
看到那個年輕人,羅朗又叫起來:
「嗨,你在這兒,你!你已經在你房子裡獃膩了。」
「不是,爸爸,是我今天早晨剛來和媽媽說過話。」
讓張開了手朝前走過去,當他感覺到被老人緊緊握住了的手指上的父愛時,一陣沒有預料到的奇異的情緒使他的心都抽緊了,這是生離死別,永無再見之望的離愁。
羅朗太太問道:
「皮埃爾沒有來?」
她的丈夫聳聳肩膀說:
「沒有。算了,他總是晚到。我們吃罷,不等他了。」
她轉過頭對讓說:
「你該去找找他,孩子;大家不等他時,他會難過的。」
「好的,媽媽,我去。」
他懷着一個懦者臨陣時的焦躁決心上了樓梯。
當他敲門的時候,皮埃爾回答說:
「進來。」
他進去了。
另外那位正趴着身子在寫什麼。
「日安。」讓說。
皮埃爾站了起來。
於是他們相互伸出了手,像什麼事也沒有發生過似的。
「你不下去吃早飯?」
「這……這是因為……我有很多事要做。」
做哥哥的嗓子有點兒打顫,而他的焦急眼光在問弟弟打算怎麼辦。
「大家在等你。」
「啊!我們的媽……媽是在下面嗎?……」
「是的,也是她派我來叫你的。」
「啊!那麼……我下去。」
到餐廳門口,他打不定主意是不是首先進去;接着他焦促不安地拉開了門,看到了他的父母面對面坐著。
他先走到她身邊,不抬眼也不說話,和這一向他的做法一樣,彎下腰,將額頭伸過去讓她吻一吻,而不是像以前那像吻兩頰。他猜到她伸出了她的嘴,但他的皮膚上一點沒有感到她的雙唇,在這番假裝的親吻之後他的心砰砰直跳,他站了起來。
他心裡想:「我走了以後,他們說了些什麼呢?」
讓溫情地反覆說「母親」和「親愛的媽媽」,照顧她、伺候她,給她斟酒。皮埃爾於是明白他們曾一塊兒哭過,可是他猜不透他們的想法!讓相信不相信他的母親有罪或者他的哥哥可憐?
這時,由於他自己說出了那件可憎的事而作的種種自我譴責都重新湧上心頭,他嗓子都被噎住了,嘴也張不開來,使他沒法吃飯也沒法說話。
現在他滿心裝的都是按捺不住的逃走願望,想離開這座不再是他的家的房子,離開這些和他由難以弄清的關係拉在一起的人們。他但望能立刻走開,不管到哪裡,感覺到和這兒已經緣盡。他已經無法再獃在他們旁邊,只要他在場就禁不住要折磨他們,而他們也使他處在無法忍受的長期酷刑之下。