罪與罰

第157頁 / 共167頁。

「羅佳，我親愛的，你是我的頭生子，」她哭着說，「現在你又像小時候那樣來到我跟前，像那時候那樣擁抱我，吻我了；還在我和你父親一起過窮日子的時候，單是有你和我們在一起，就使我們感到寬慰了，等到我安葬了你父親，我和你曾經有多少次像現在這樣互相擁抱著，坐在墳前痛哭啊。我早就在哭了，這是因為母親的心早就預感到了這場災難。那天晚上我第一次看到你，你記得嗎，我們剛一來到這裡的那天，我一看到你的目光，就猜到了，當時我的心猛然顫動了一下，今天一給你開門，朝你看了一眼，唉，我就想，看來，決定命運的時刻到了。羅佳，羅佳，你不是馬上就走，是嗎？」

「不是。」

「你還會來嗎？」

「是的....會來。」

「羅佳，你別生氣，我也不敢問你。我知道，我不敢問，不過你只要對我說一聲，你要去的地方遠嗎？」

「很遠。」

「去那裡做什麼，有什麼工作，關係你的前途，還是怎麼呢？」

「聽天由命吧....只不過請您為我祈禱....」

拉斯科利尼科夫向門口走去，但是她一把抓住了他，用絶望的目光瞅着他的眼睛。她的臉嚇得變了樣。

「夠了，媽媽，」拉斯科利尼科夫說，他竟忽然想要到這裡來，對此他深感後悔。

「不是永別吧？還不是永別，不是嗎？你還會來的，明天你還要來，不是嗎？」

「我來，我來，別了。」

他終於掙脫了。

晚上空氣清新，溫暖，明亮；還從早晨起，天就已經晴了。拉斯科利尼科夫往自己的住處走去；他走得很快。他希望在日落前把一切全都結束。在那時以前他不希望遇到任何人。上樓去自己住的房子的時候，他發覺，娜斯塔西婭丟下了茶炊，凝神注視着他，一直目送着他上樓去。「不是我屋裡有人吧？」他想。他懷着厭惡的心情，彷彿看到了波爾菲裡。但是走到自己的房間，推開房門，他卻看到了杜涅奇卡。她獨自坐在屋裡，陷入沉思，看來，早已在等着他了。他在門口站住了。她驚恐地從沙發上站起來，筆直地站在他面前。她的目光一動不動地凝望着他，露出恐懼和無限悲哀的神情。單看這目光，他立刻明白，她已經什麼都知道了。

「我該進去呢，還是走開？」他疑慮地問。

「我在索菲婭 • 謝苗諾芙娜家坐了整整一天，我們倆都在等着你。我們以為，你一定會到那裡去。」

拉斯科利尼科夫走進屋裡，疲憊不堪地坐到椅子上。

「我有點兒虛弱，杜尼婭；已經很累了；可我希望至少在這個時候能夠完全控制住自己。」

他懷疑地瞅了她一眼。

「這一夜你是在哪裡度過的？」

“記不清了；你要知道，妹妹，我想徹底解決，好多次從涅瓦河附近走過；這我記得。我想在那兒結束生命，可是....

我下不了決心....”他喃喃地說，又懷疑地看看杜尼婭。

「謝天謝地！我們擔心的就正是這一點，我和索菲婭 • 謝苗諾芙娜！這麼說，你對生活還有信心：謝天謝地，謝天謝地！」

拉斯科利尼科夫痛苦地笑了笑。

「我沒有信心了，可是剛剛和母親抱頭痛哭了一場，我沒有信心，可是我請求她為我祈禱。天曉得這是怎麼回事，杜涅奇卡，我什麼也不明白。」

「你去過母親那裡？你也告訴她了？」杜尼婭驚恐地高聲說。「難道你決心告訴她了？」

「不，我沒說....沒用語言說；不過有很多事情她都明白了。夜裡她聽到你在說胡話。我相信，有一半她已經明白了。我去那裡，也許做得不對。就連為什麼要去，我也不知道。我是個卑鄙的人，杜尼婭。」

「卑鄙的人，可是情願去受苦！你會去的，不是嗎？」

「我去。這就去。是的，為了逃避這種恥辱，我也曾想投河自盡，杜尼婭，可是已經站在河邊的時候，我想，既然在此以前我自認為是堅強的，那麼現在就也不要駭怕恥辱，」他搶先說。「這是自尊心嗎，杜尼婭？」

「是自尊心，羅佳。」

他那雙黯然無神的眼睛彷彿突然一亮；他還有自尊心，他似乎為此感到高興了。

「妹妹，你不認為，我只不過是看到水覺得害怕了嗎？」他問，看著她的臉，怪難看地笑了笑。

「噢，羅佳，夠了！」杜尼婭痛苦地高聲說。

有兩分鐘光景，誰都沒有說話。他坐著，垂下頭，眼睛看著地下；杜涅奇卡站在桌子的另一頭，痛苦地看著他，突然他站了起來：

「晚了，該走了。我這就去自首。不過我不知道，我為什麼要去自首。」

大滴大滴的淚珠順着她的面頰流了下來。

「你哭了，妹妹，你能和我握握手嗎？」

「連這你也懷疑嗎？」

她緊緊擁抱了他。

「你去受苦，難道不是已經把你的一半罪行洗刷掉了嗎？」

她高聲呼喊，緊緊擁抱他，吻他。

「罪行？什麼罪行？」他突然出乎意外地發瘋似地高聲叫喊，「我殺了一個可惡的、極端有害的虱子，殺了一個誰也不需要的、放高利貸的老太婆，殺了一個吸窮人血的老太婆，殺了她，四十樁罪行都可以得到寬恕，這也叫犯罪？我不認為這是罪行，也不想洗刷它。為什麼四面八方，大家都跟我糾纏不休，提醒我說：『罪行，罪行！』現在我才清清楚楚看出，我的意志薄弱是多麼荒謬，正是現在，在我決心要去承受這一不必要的恥辱的時候，這才明白過來！只不過是由於卑鄙和無能，我才作出了這樣的決定，也許還為了這個....波爾菲裡表示願意提供的好處！....」

「哥哥，哥哥，你這是說的什麼話！要知道，你殺了人，讓人流了血呀！」杜尼婭絶望地叫喊。「大家都在殺人，讓人流血，」他几乎發狂似地接着話茬說，「全世界都在流血，從前也一直在流血，血像瀑布樣奔騰直瀉，像香檳樣汩汩地流淌，為此才在卡皮托利丘上給他加冕①，後來還把他叫作人類的恩人！你只要較為留心看一看，就會看得清清楚楚！我想為人們造福，我要做千萬件好事來彌補這一件蠢事，這甚至不是蠢事，只不過是笨事，因為這個想法完全不像現在已經失敗了的時候看起來那麼蠢....（失敗了的時候，什麼事情看起來都是愚蠢的！）我做這件蠢事，只不過是想讓自己獲得獨立自主的地位，邁出第一步，弄到錢，然後就可以用無比的好處來改正一切....可是我，我連第一步都不能堅持，因為我是個卑鄙的人！這就是問題所在！可我還是不會用你們的觀點來看問題：如果我成功的話，就會給我戴上桂冠，現在我卻落入了圈套！」 ①卡皮托利丘，在羅馬，丘上建有宮殿，古羅馬時，此丘起過堡壘的作用。這裡指曾在卡皮托利丘上為獲得軍團指揮官稱號的尤里 • 凱撒（紀元前一○○――紀元前四四）加冕。 「可是這不是那麼回事，完全不是那麼回事，你這是說的什麼話！」

「啊！不是那種方式，從美學角度來看，方式不那麼優美！哼，我根本不懂：為什麼用炸彈殺人，正面圍攻，是更值得尊敬的方式？對美學的畏懼就是無能為力的最初徵兆！.... 我還從來，從來沒有比現在更清楚地意識到這一點，而且比以往任何時候都更不理解我的罪行！我還從來，從來也沒像現在這樣堅強，深信不疑！....」

一陣紅潮甚至湧上他那蒼白和神情疲憊的臉。但是說完最後這幾句情緒激昂的話，他的目光無意中碰到了杜尼婭的眼睛，從她的眼神裡，他看出她為他感到多麼痛苦，不由得清醒了過來。他感到，他畢竟使這兩個可憐的女人變得那樣不幸。她們的痛苦畢竟是他造成的....