第139頁
「我是什麼人嗎？我是一個已經毫無希望的人，僅此而已。我大概是個有感情、也有同情心的人，大概也多少有點兒知識，不過已經毫無希望了。而您，卻是另一回事：上帝給您把生活安排好了（誰知道呢，也許您的一生會像煙一樣消失，什麼也不會留下）。您要成為另一類人，那又怎樣呢？有您那樣的一顆心，您大概不會為失去舒適的生活而感到惋惜吧？也許將有很久，誰也不會看到您，可那又有什麼呢？問題不在於時間，而在於您自己。您要是成為太陽，那麼大家就都會看見您了。太陽首先應該是太陽。您為什麼又笑了：我算是什麼席勒嗎？我敢打賭，您認為，現在我是在討好您！也許我真的是在討好您，可這又有什麼呢，嘿！嘿！嘿！羅季昂 • 羅曼內奇，好吧，您還是別相信我的話，甚至永遠也不要完全相信，――我就是這樣的性格，這我承認；只不過我要補充一句：我這個人有多卑鄙，也就有多麼正直，大概您自己會作出判斷的！」
「您打算什麼時候逮捕我？」
「我還能讓您閒逛這麼一天半，或者兩天。請您想想看吧，親愛的朋友，向上帝祈禱吧。這樣對您更有好處。真的，更有好處。」
「嗯，如果我逃跑呢？」拉斯科利尼科夫不知為什麼奇怪地笑了笑，問。
「不，您是不會逃跑的。鄉下人會逃跑，時髦教派的信徒會逃跑，――這種人是別人思想的奴僕，所以只要讓他看看指尖，就像對海軍準尉德爾卡①那樣，那麼不管要他怎樣，他都會一輩子相信。可您不是已經不再相信您那個理論了嗎，――那您懷着什麼信念逃跑呢？而且逃亡會給您帶來什麼？逃亡生活是很討厭的，很艱難的；而您首先需要生活和一定的地位，還有適當的空氣，那裡空氣對您合適嗎？您逃跑了，還會自己回來的。您非有我們不行。如果我把您關進監獄，――您在獄中待上一個月，兩個月，三個月，您會突然想起我的話來，自己招認，而且大概您自己也會感到意外。一小時前您自己還不知道您會來自首。我甚至相信，您『會下決心去受苦』；現在您不相信我的話，可是您自己卻會下決心這麼做。因為，羅季昂 • 羅曼內奇，受苦是件偉大的事；您別看我發胖了，這沒關係，這我卻是知道的；您別笑我說的話，苦難中也含有某種思想。米科爾卡是對的。不，您是不會逃跑的，羅季昂 • 羅曼內奇。」
①海軍準尉德爾卡是果戈理的喜劇《結婚》中一個不出場的人物。其實這裡是指同一劇本中另一個海軍準尉彼圖霍夫。陀思妥耶夫斯基把這兩個人弄混淆了。 拉斯科利尼科夫站起來，拿起制帽。波爾菲裡 • 彼特羅維奇也站了起來。
“去散步嗎？這個晚上倒是挺不錯的，只是可別下大雷雨。
不過下雷雨更好，天氣會涼爽些....”
他也拿起了制帽。
「波爾菲裡 • 彼特羅維奇，請您別以為，」拉斯科利尼科夫嚴肅、堅決地說，「今天我向您承認了。您是個奇怪的人，我聽著您說，只是出於好奇。可我什麼也沒向您承認....這一點請您記住。」
「喂，我知道，我會記住的，――瞧，他甚至在發抖呢。您放心好了，親愛的朋友；悉聽尊便。您去稍微散散步吧；不過不能走得太多。為防萬一，我對您還有個小小的請求，」 他壓低了聲音補充說，「這個請求很容易引起誤解，不過是重要的：如果，也就是說，萬一（不過，對這一點我並不相信，而且認為您根本不會這麼做），如果說萬一，――嗯，只是為防萬一，――如果在這四十到五十個小時裡，您想以另一種方式，以一種驚人的方式了結這件事情，――以自殺的方式結束自己的生命（這個假定是荒謬的，請您原諒我作這樣的推測），請您留下一張簡短、然而詳盡的字條。這麼著，寫上兩行，只寫兩行，請務必也提到那塊石頭：這樣會顯得光明正大一些。好吧，再見....希望您會有一些好的想法，會有一個好的開始！」
波爾菲裡走了，不知為什麼彎下了腰，似乎是避免去看拉斯科利尼科夫。拉斯科利尼科夫走到窗前，氣憤而急不可耐地等着，估計波爾菲裡已經到了街上，而且又走出了一段路，自己這才從屋裡匆匆走了出去。
【三】
三
他急於去找斯維德里蓋洛夫。在這個人身上他能寄託什麼希望呢――他自己也不知道。但是這個人身上卻暗藏著一種能夠支配他的權力。才一意識到這一點，他就已經不能放心了，何況現在時候已經到了呢。
一路上，有一個問題特別使他感到苦惱：斯維德里蓋洛夫去沒去過波爾菲裡那裡？
就他所瞭解的情況來看，他可以起誓――不，沒去過！他想了又想，回想波爾菲裡來訪的全部過程，他明白：不，沒去過，當然沒去過！
不過如果他還沒去過，那麼他會不會去找波爾菲裡呢？
目前他暫時覺得，不會去。為什麼？對此他不能作出解釋，不過如果他能解釋的話，現在也就不會為此絞盡腦汁了。這一切使他非常苦惱，但同時不知為什麼他又顧不得這個了。真是怪事，也許誰也不會相信，然而對自己目前的命運，對必須立刻作出決定的命運，不知為什麼他卻並不怎麼關心，甚至是漫不經心。使他感到痛苦的是另一件重要得多、異常重要的事情，――這也是一件只關係到他本人、與別人都不相干的事，不過是另一件事，也是一件最主要的事情。加以他感到精神上已經疲勞到極點，儘管這天早上他的思考能力比最近這幾天都要好一些。
已經發生了這麼多事情，現在還值不值得努力設法克服這些新的、微不足道的困難呢？譬如說，還值不值得千方百計竭力不讓斯維德里蓋洛夫去找波爾菲裡；還值不值得去研究、打聽，在一個什麼斯維德里蓋洛夫的身上浪費時間呢？
噢，這一切讓他多麼厭煩啊！
然而他還是急於去找斯維德里蓋洛夫；他是不是期望從他那裡瞭解到什麼新情況，從他那裡得到什麼指示，找到什麼出路呢？就連一根稻草也會抓住不放嘛！是不是命運，是不是什麼本能促使他們遇到了一起？也許，這只不過是疲倦和絶望；也許需要的不是斯維德里蓋洛夫，而是另一個人，而斯維德里蓋洛夫只不過是偶然給碰上了而已。索尼婭嗎？可現在他去找索尼婭作什麼？又去乞求她的眼淚嗎？而且索尼婭讓他感到可怕。索尼婭就是無情的判決，索尼婭就是不可改變的決定。現在――不是走她的路，就是走他的路。特別是在這個時候，他不能去見她。不，是不是最好去試探一下斯維德里蓋洛夫，弄清他究竟是個什麼人？他內心裡不得不承認，不知為什麼他似乎當真是早就已經需要這個人了。然而他們之間能有什麼共同之處呢？就連他們干的壞事也不可能是相同的。而且這個人還很討厭，顯然異常淫蕩，一定十分狡猾，喜歡騙人，說不定還很惡毒。關於他，就有一些這樣的議論。不錯，他為卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜的孩子們奔走張羅；可是誰知道他這樣做是為了什麼，又意味着什麼？
這個人總是有什麼企圖，有什麼計劃的。
