罪與罰

第116頁 / 共167頁。

②一種葡萄酒。 「我不知道。她只是今天才這樣....一輩子就只有這一次....她很想辦酬客宴，請大家來，悼念....她很懂事。不過，就照您的意思辦好了，我非常，非常，我會非常....他們大家也都會感謝您....上帝會保佑您的....孤兒們也....」

索尼婭沒有說完，就哭起來了。

「的確如此。嗯，那麼請您記住；現在，為了親人們的利益，作為開端，請接受我個人力所能及的一點兒心意。我非常、非常希望，千萬不要提起我的名字。您瞧....可以這麼說吧，因為我自己也有需要操心的事，再多，我就無能為力了....」

說著，彼得 • 彼特羅維奇細心地把一張摺着的十盧布的鈔票打開，遞給索尼婭。索尼婭接過了錢，臉刷地一下子紅了，很快站起來，含糊不清地說了句什麼，趕快告辭。彼得 • 彼特羅維奇洋洋得意地把她送到門口。她終於從屋裡跑了出去，心情激動，疲憊不堪，回到卡捷琳娜 • 伊萬諾芙娜那裡，心裡感到非常不安。

在這場戲演出的全部時間裡，安德烈 • 謝苗諾維奇一會兒站在窗前，一會兒在屋裡走來走去，不願打斷他們的談話；等索尼婭走後，他突然走到彼得 • 彼特羅維奇面前，鄭重其事地向他伸出手去：

「我什麼都聽到了，什麼都看見了，」他說，特彆強調最後三個字。「這是高尚的，也就是，我想說，這是人道主義的！您不願讓別人感謝您，這我看見了！雖說，我得承認，按原則來講，我不能贊同個人的慈善行為，因為它不僅不能徹底根除罪惡，反而會助長罪惡，然而我不能不承認，很高興看到您的行為，――是的，是的，對這件事，我很喜歡。」

「噯，這全都是胡扯！」彼得 • 彼特羅維奇含糊不清地說，心情有些激動，而且不知為什麼細細地打量着列別賈特尼科夫。

「不，不是胡扯！一個像您這樣，為昨天的事感到煩惱、受了很大委屈的人，同時還能關心別人的不幸，――一個這樣的人，....雖然他的行為是犯了一個社會性的錯誤，――然而....還是應該受到尊敬的！我甚至沒料到您會這樣做，彼得 • 彼特羅維奇，何況，特別是根據您的見解來看，噢！您的見解還在妨礙您，非常妨礙！譬如說吧，昨天的挫折讓您多麼激動啊，」好心的安德烈 • 謝苗諾維奇感嘆地說，又對彼得 • 彼特羅維奇產生了加倍的好感，「這門親事，這個合法婚姻對您可有什麼，有什麼用處呢，最高尚、最親愛的彼得 • 彼特羅維奇？您為什麼一定要讓婚姻合法？好，您要打我，那就打吧，不過我很高興，為這門親事沒成感到高興，為您沒受婚姻約束，為了對於人類來說您還沒有完全毀滅，我感到高興....您要知道，我把心裡的話全說出來了！」

「為了我不想在你們那種婚姻中戴綠帽子，不願繁衍別人的孩子，這就是我需要合法婚姻的原因，」因為總得回答幾句什麼，盧任才這樣說。他心裡正在想著什麼，陷入沉思。

「孩子嗎？您提到了孩子嗎？」安德烈 • 謝苗諾維奇像一匹聽到了軍號聲的戰馬，渾身顫動了一下，「孩子是一個社會問題，而且是頭等重要的問題，這我同意；不過孩子問題必須按另一種方式來解決。有些人像否定一切含有家庭意義的跡象一樣，連孩子也完全否定了。關於孩子的問題，我們以後再談，現在先來說說綠帽子！我坦白地對您說，對這個問題，我不在行。這是醜惡的、驃騎兵式的、普希金的用語①，在未來的辭典中，這樣的用語甚至是不可思議的！而且綠帽子是什麼呢？多麼荒謬的見解！綠帽子是什麼樣的？為什麼是綠帽子？多麼荒誕！恰恰相反，在自由結合中，就不會有什麼綠帽子了！綠帽子，這只是一切合法婚姻的自然結果，可以這麼說吧，是對合法婚姻的改正，是對它的抗議，所以在這個意義上來說，甚至絲毫不含有侮辱性的意思....如果我在什麼時候――做出這種荒唐事來， ――合法地結了婚，那麼我甚至會為您所詛咒的綠帽子感到高興；那時候我會對我的妻子說：『我的朋友，在這以前我只是愛你，現在我卻尊敬你，因為你敢反抗！』您在笑？這是因為您不能擺脫偏見！見鬼，我理解，合法結婚而又受了欺騙，到底是為了什麼而感到不快：可是，要知道，這是卑鄙事實的卑鄙後果，雙方同樣都受到了侮辱。當大家自由結合，綠帽子公開戴在頭上的時候，綠帽子也就不存在了，變得不可思議了，就連綠帽子這個名稱也完全消失了。恰恰相反，您的妻子只不過是向您證明，她是多麼尊敬您，認為您不會反對她的幸福，而且覺悟那麼高，不會為了她有了新丈夫而向她報復。見鬼，有時我夢想，如果讓我嫁了人，呸！如果我結了婚（自由結婚也罷，合法結婚也罷，反正一樣），我就會自己給我妻子帶一個情人來，如果她自己好久還沒找到的話。『我的朋友，』我會這樣對她說， 『我愛你，但是也希望你尊敬我，――你看，我給你帶來了！』我說得對嗎，對嗎？....」

①指普希金的《葉甫根尼 • 奧涅金》中的這幾行詩句：

戴綠帽子的人可真神氣，

他對自己總是那麼滿意，

滿意午餐，也滿意自己的妻子。

（第一章十二節）。 彼得 • 彼特羅維奇聽著，在嘿嘿地笑，不過並沒有特別的興緻。他甚至並沒有怎麼聽。他當真是在考慮什麼別的事情，就連列別賈特尼科夫也終於發覺了。彼得 • 彼特羅維奇甚至十分激動，搓着手，陷入沉思。這一切安德烈 • 謝苗諾維奇後來才弄明白，回想了起來....

【二】

二