罪與罰

第87頁 / 共167頁。

他迷迷糊糊地睡着了；他覺得奇怪，他竟記不起，怎麼會來到了街上。已經是晚上，時間很晚了，暮色越來越濃，一輪滿月越來越亮；但不知為什麼，空氣卻特別悶熱。人們成群結隊地在街上走着；有一股石灰味、塵土味和死水的臭味。拉斯科利尼科夫在街上走着，神情陰鬱，滿腹憂慮：他清清楚楚記得，他從家裡出來，是有個什麼意圖的，得去做一件什麼事情，而且要趕快去做，可到底要做什麼，他卻忘了。突然他站住了，看到街道對面人行道上站着一個人，正在向他招手。他穿過街道，朝那人走去，但是這個人突然若無其事地轉身就走，低下頭去，既不回頭，也不表示曾經招手叫過他。「唉，算了，他是不是招呼過我呢？」拉斯科利尼科夫想，可是卻追了上去。還沒走了十步，他突然認出了那個人，不由得大吃一驚：原來這就是剛剛遇到的那個小市民，還是穿著那樣一件長袍，還是那樣有點兒駝背。拉斯科利尼科夫遠遠地跟着他；心在怦怦地跳；他們折進一條衚衕，那個人一直沒有回過頭來。「他知道我跟着他嗎？」拉斯科利尼科夫想。那個小市民走進一幢大房子的大門裡去了。拉斯科利尼科夫趕快走到大門前，張望起來：那人是不是會回過頭來，會不會叫他呢？真的，那個人穿過門洞，已經進了院子，突然回過頭來，又好像向他招了招手。拉斯科利尼科夫立刻穿過門洞，但是那個小市民已經不在院子裡了。這麼說，他準是立刻上第一道樓梯了。拉斯科利尼科夫跑過去追他。真的，樓上，隔着兩層樓梯，還能聽到均勻的、不慌不忙的腳步聲。奇怪，這樓梯好像很熟！瞧，那就是一樓上的窗子：月光憂鬱而神秘地透過玻璃照射進來；瞧，這就是二樓。啊！這就是那兩個工人在裡面油漆的那套房子....他怎麼沒有立刻就認出來呢？在前面走的那個人的腳步聲消失了：「這麼說，他站下來了，要麼是在什麼地方躲起來了。」這兒是三樓，要不要再往上走呢？那裡多靜啊，甚至讓人害怕.... 不過他還是上去了。他自己的腳步聲讓他感到害怕，心慌。天哪，多麼暗啊！那個小市民準是藏在這兒的哪個角落裡。啊！房門朝樓梯大敞着；他想了想，走了進去。前室裡很暗，空蕩蕩的，一個人也沒有，好像東西都搬走了；他踮着腳尖輕輕地走進客廳：整個房間裡明晃晃地灑滿了月光；這裡一切都和從前一樣：幾把椅子，一面鏡子，一張黃色的長沙發，還有幾幅鑲着畫框的畫。一輪像銅盤樣又大又圓的火紅的月亮徑直照到窗子上。「這是由於月亮的關係，才顯得這麼靜，」拉斯科利尼科夫想，「大概現在它正在出一個謎語，讓人去猜。」他站在那兒等着，等了好久，月亮越靜，他的心就越是跳得厲害，甚至都跳得痛起來了。一直寂靜無聲。突然聽到一聲轉瞬即逝的乾裂的聲音，彷彿折斷了一根松明，一切又靜下來了。一隻醒來的蒼蠅飛着猛一下子撞到玻璃上，好像抱怨似地嗡嗡地叫起來。就在這時，他看出，牆角落裡，一個小櫥和窗戶之間，似乎一件肥大的女大衣掛在牆上。「這兒為什麼掛着件大衣？」他想，「以前這兒沒有大衣呀....」他悄悄走近前去，這才猜到，大衣後面彷彿躲着一個人。他小心翼翼地用一隻手掀開大衣，看到那兒放著一把椅子，這把放在角落裡的椅子上坐著一個老太婆，佝僂着身子，低着頭，所以他怎麼也看不清她的臉，不過，這是她。他在她面前站了一會兒：「她害怕了！」他心想，悄悄地從環扣上取下斧頭，掄起斧頭朝她的頭頂猛砍下去，一下，又一下。可是奇怪：砍了兩下，她連動都不動，好像是木頭做的。他覺得害怕了，彎下腰去，湊近一些，仔細看看；可是她把頭往下低得更厲害了。於是他俯下身子，完全俯到地板上，從底下看了看她的臉，他一看，立刻嚇獃了：老太婆正坐在那兒笑呢，――她止不住地笑着，笑聲很輕很輕，几乎聽不見，而且她竭力忍着，不讓他聽到她在笑。突然，他好像覺得，臥室的門稍稍開了一條縫，那裡似乎也有人在笑，在竊竊私語。他簡直要發瘋了：使出全身的力氣，猛砍老太婆的腦袋，但是斧頭每砍一下，臥室裡的笑聲和喃喃低語的聲音也越來越響，聽得越來越清楚了，老太婆更是哈哈大笑，笑得渾身抖個不停。他轉身就跑，但穿堂裡已經擠滿了人，樓梯上一扇扇房門全都大敞四開，樓梯平台上，樓梯上，以及下面――到處站滿了人，到處人頭攢動，大家都在看，――可是都在躲躲藏藏，都在等着，一聲不響！....他的心縮緊了，兩隻腳一動也不能動，好像在地上紮了根....他想高聲大喊，於是醒了。

他很吃力地喘了口氣，――可是奇怪，夢境彷彿仍然在繼續：他的房門大開着，門口站着一個完全陌生的人，正在凝神細細地打量他。

拉斯科利尼科夫還沒完全睜開眼，就又立刻把眼閉上了。他抑面躺着，一動不動。「這是不是還在作夢呢，」他想，又讓人看不出來地微微抬起睫毛，看了一眼。那個陌生人還站在那兒，仍然在細細打量他。突然，他小心翼翼地跨過門檻，謹慎地隨手掩上房門，走到桌前，等了約摸一分鐘光景，――在這段時間裡一直目不轉睛地瞅着他，――於是輕輕地，一點兒響聲也沒有，坐到沙發旁邊的一把椅子上；他把帽子就放在身旁的地板上，雙手撐着手杖，下巴擱在手上。看得出來，他是裝作要長久等下去的樣子。透過不停眨動的睫毛儘可能細看，隱約看出，這個人已經不算年輕，身體健壯，留着一部濃密的大鬍子，鬍子顏色很淡，几乎是白的....

約摸過了十來分鐘。天還亮着，但暮色已經降臨。屋裡一片寂靜。就連樓梯上也聽不到一點聲音。只有一隻大蒼蠅嗡嗡叫着，飛着撞到窗戶玻璃上。最後，這讓人感到無法忍受了：拉斯科利尼科夫突然欠起身來，坐到沙發上。

「喂，您說吧，您有什麼事？」

「我就知道您沒睡，只不過裝作睡着了的樣子，」陌生人奇怪地回答，平靜地大笑起來。「請允許我自我介紹：阿爾卡季 • 伊萬諾維奇 • 斯維德里蓋洛夫....」

【第四章】

【一】

一

「莫非這還是在作夢嗎？」拉斯科利尼科夫又不由得想。

他小心謹慎而又懷疑地細細端詳這位不速之客。

「斯維德里蓋洛夫？多麼荒唐！這不可能！」最後，他困惑不解地說出聲來。

對這一驚呼，客人似乎一點兒也不感到奇怪。

「我來找您有兩個原因，第一，想和您認識一下，因為我已久仰大名，我聽到的都是關於您的好話，而且很有意思；第二，我希望，也許您不會拒絶幫助我做一件事，而這件事直接關係到令妹阿芙多季婭 • 羅曼諾芙娜的利益。由於她對我抱有成見，沒人引見，我獨自去找她，現在她可能根本不讓我進門，而有您幫助，情況就完全不同了，我估計....」

「您估計錯了，」拉斯科利尼科夫打斷了他的話。

「請問，她們不是昨天剛到嗎？」

拉斯科利尼科夫沒有回答。

「是昨天，我知道。因為我也不過是前天才到。嗯，至于這件事嘛，羅季昂 • 羅曼諾維奇，請您聽我說：為自己辯解，我認為那是多餘的，不過請您告訴我：在這件事情上我真的犯了那麼嚴重的大罪嗎，也就是說，如果不帶偏見，客觀公正地評判的話？」

拉斯科利尼科夫繼續默默地仔細打量他。